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PREFACE 


MES  DERNIÈRES  CHANSONS 


Voici  les  chansons  de  ma  vieillesse  :  le  nombre  en 
tiugmen  -  peu,  je  crois,  d'ici  au  jour  de  leur  publi- 
cation, qui  n'aura  lieu  qu'après  ma  mort,  si  toutefois 
mon  éditeur,  dont  elles  sont  la  propriété,  prévoit  pour 
elles  un  favorable  accueil.  Je  l'espère  :  ceux  qui  ont 
conservé  mes  autres  volumes  ne  seront  sans  doute  pas 
tachés  de  compléter  une  œuvre  en  vers  devenue,  d'an- 
née en  année,  de  chanson  en  chanson,  la  peinture  à 
peu  près  exacte  de  la  vie  entière  de  son  auteur. 

En  donnant   mon  cinquième  volume  \  j'annonçai 


Les  cinq  volumes  dont  parle  Déranger  sont  les  publications 
de  1815,  1821,  1825,  1828,  1855.  {Note  de  l'Éditeur. 
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mon  intention  de  ne  plus  publier  de  vers.  Malgré  tout 
ce  qu'ont  pu  médire  d'excellents  amis,  et  même  plu- 
sieurs des  oracles  de  notre  littérature,  dont  la  bienveil- 
lance m'a  si  souvent  engagé  à  faire  imprimer  ce  der- 
nier volume,  il  ne  m'a  pas  coûté  de  tenir  parole  et  de 
le  garder  en  portefeuille. 

De  bonne  heure  je  me  suis  défendu  du  bruit,  si 
contraire  à  mon  humeur  et  à  mes  goûts.  Certes,  je 
n'aurais  pas  quitté  tout  à  coup  la  carrière  des  lettres, 
^'il  était  donné  à  Y  écrivain  de  faire  deux  parts  de  sa 
vie  :  au  public  ses  ouvrages;  à  lui  sa  personne.  J'au- 
rais voulu  pouvoir  dire  presque  comme  Sosie  :  Un  moi 
se  promène  dans  la  rue,  où  on  le  chante,  où  on  l'ap- 
plaudit ;  et  l'autre  moi  le  voit  et  l'entend  de  sa  fenêtre, 
sans  être  reconnu  ni  salué  des  passants.  Mais  cela  n'est 
guère  possible,  quand  on  se  fait  le  champion  des  inté- 
rêts populaires,  à  une  époque  où  la  politique  passe 
chaque  jour  en  revue  ses  bataillons  et  donne  le  besoin 
de  se  connaître  aux  soldats  comme  aux  chefs. 

Puis,  nous  vivons  sous  un  régime  de  grande  pu- 
blicité :  de  ses  immenses  avantages  doivent  résulter 
quelques  inconvénients.  Chacun  prend  droit,  par  exem- 
ple, d'imprimer  vos  lettres  sans  votre  assentiment.  On 
fait  de  mémoire,  ou  même  sans  vous  avoir  vu,  votre 
portrait  et  votre  buste,  pour  les  livrer  en  étalage  aux 
regards  des  badauds.  Enfin,  avez- vous  un  journaliste 
pour  ami,  celui-ci,  trouvant  en  vous  matière  à  feuil- 
letons, vous  dépèce  en  colonnes  et  vous  vend  à  tant  la 
ligne.  Si  bien  que  la  personne  du  pauvre  auteur,  sa  vie 
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intime,  ses  plus  douces  habitudes,  arrivent  en  peu  de 
temps  à  la  connaissance  des  oisifs.  Eût -ou  pris,  comme 
je  1  ai  fait  dès  le  commencement  de  ma  réputation,  la 
précaution  d'éviter  les  spectacles,  les  réunions  nom- 
breuses, grâce  à  ces  révélations  multipliées,  plus  de 
promenades  assez  retirées  pour  n'y  pas  rencontrer 
quelque  doigt  indiscret  qui  vous  désigne  à  des  regards 
curieux  :  votre  renom  est  depuis  longtemps  évanoui 
que  le  doigt  perfide  vous  poursuit  encore. 

Après  leur  génie,  ce  que  j'ai  le  plus  envié  aux  grands 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIY,  c'est  l'espèce  d'obscu- 
rité dont  put  s'envelopper  leur  modeste  existence;  ne 
se  faisant  pas  du  bruit  de  leur  nom  un  besoin  de  cha- 
que instant,  ils  savaient  vivre  dans  le  silence  qui  chez 
nous  succède  si  vite  aux  applaudissements.  L'un  d'eux, 
était-il  mari  ou  père,  voyait  sans  surprise  sa  femme  el 
ses  enfants  ignorer  jusqu'aux  titres  de  ses  ouvrages;  la 
vie  de  plusieurs  de  ces  grands  hommes  fut  tellement 
obscure,  qu'à  peine  a-t-il  été  possible  de  leur  compo- 
ser des  notices  historiques  de  plus  de  vingt  lignes,  au 
grand  déplaisir  des  marchands  de  biographies. 

Cette  manière  de  voir,  qu'on  n'en  fasse  pas  honneur 
à  la  philosophie  :  je  ne  la  dois  qu'à  mon  amour  de  l'in- 
dépendance. Elle  fera  comprendre  qu'il  y  a  eu  du 
bonheur  pour  moi  à  cesser,  depuis  1 855,  d'occuper  de 
moi  le  public.  À  ce  sujet,  et  sous  le  rapport  politique, 
quelques  personnes  m'ont  blâmé,  attaqué  même;  j'ai 
entendu  traiter  mon  silence  de  félonie.  Je  ne  sais  si 
des  gens  qui  n'avaient  pu  se  faire  acheter  n'ont  pas  été 
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jusqu'à  dire  que  je  m'étais  vendu.  A  de  si  plaisantes 
accusations  j'aurais  rougi  de  répondre.  Mais  à  la  jeu- 
nesse qui  m'a  comblé  de  témoignages  de  sympathie,  et 
dont  la  bienveillance  euthousiaste  eût  volontiers  consi- 
déré le  silence  du  chansonnier  comme  Mirabeau  celui 
de  Sieyès,  j'ai  dû  expliquer  les  motifs  de  ma  conduite, 
et  l'âge  me  fournissait  déjà  une  excuse  suffisante.  Mes 
raisons  se  trouvent  d'ailleurs  exposées  dans  des  corres- 
pondances particulières  ;  je  me  contenterai  d'en  rap- 
porter ici  quelques-unes,  en  faisant  observer  que  je 
vais  parler  uniquement  de  la  chanson  politique. 

Certains  hommes  de  vertu  austère  dussent-ils  m'en 
savoir  mauvais  gré,  je  veux  confesser  d'abord  que  la 
divergence  des  opinions  ne  parvient  pas  seule  à  effacer 
en  moi  d'anciennes  affections,  ni  seule  à  m'empçcher 
d'en  éprouver  de  nouvelles.  J'ai  donc  presque  toujours 
eu,  depuis  1830,  des  amis  au  banc  des  ministres,  que 
leur  nombreux  entourage  m'a  empêché  de  fréquenter 
comme  je  le  faisais.au  temps  qui,  pour  eux  et  pour 
moi,  fut  le  meilleur  sans  doute. 

Je  manquerais  à  un  devoir  si  je  n'ajoutais  que,  de- 
venus puissants,  ces  amis  m'ont  souvent  aidé  à  rendre 
des  services,  moyen  le  plus  sûr  de  m' attacher  par  la 
reconnaissance.  Ce  sentiment,  si  naturel  en  moi,  ne 
m'eût  pourtant  pas  empêché  d'attaquer  les  actes  qui 
m'ont  paru  répréhensibl es;  mais  la  difficulté  eût  été 
de  refaire  et  de  redire  en  chanson  presque  tout  ce  que 
j'avais  dit  et  fait  sous  le  dernier 'gouvernement.  Nos 
hommes  d'État  ne  se  piquent  guère  d'invention  et  vi- 
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vent  de  plagiats  :  les  abus  et  les  fautes  se  renouvellent, 
se  succèdent  et  se  perpétuent  chez  nous  avec  une  mer- 
veilleuse facilité  ;  aussi  les  sifflets  s'usent-ils  à  la  peine, 
et  je  défierais  la  plus  heureuse  imagination  de  suffire 
plus  de  quinze  ans  aux  cadres,  aux  refrains,  aux  vers 
grands  et  petits  que  l'opposition  attend  d'un  chanson- 
nier. I/esprit  le  plus  fécond  n'a  qu'un  certain  nombre 
de  formes  à  appliquer  à  la  pensée,  qui  est  l'étoffe  de 
tout  le  monde.  Les  miennes  étaient  épuisées,  ou  peu 
s'en  fallait  :  à  de  plus  jeunes  donc  de  tenter  l'aven- 
ture. 

Mais  une  raison  non  moins  puissante  m'a  décidé  au 
parti  que  j'ai  cru  devoir  prendre. 

La  chanson  politique  est,  sans  doute,  une  arme  re- 
doutable, mais  la  pointe  s'en  émousse  vite  et  ne  se  re- 
trempe que  dans  le  repos.  Tous  les  moments  ne  lui 
sont  pas  également  bons,  et,  pour  qu'elle  intervienne 
à  point,  il  faut  qu'elle  ait  à  choisir  entre  deux  camps 
bien  distincts  ou  entre  des  passions  fortes.  La  Ligue  et 
la  Fronde  l'ont  prouvé  de  reste.  Après  les  noëls  contre 
la  cour  de  Louis  XV  et  Louis  XVI,  au  commencement  de 
notre  immortelle  Révolution,  en  présence  des  étrangers 
et  du  royalisme  en  armes,  elle  produisit  des  refrains  de 
colère  et  de  triomphe.  Le  Directoire  ressembla  trop  aune 
anarchie,  surtout  vers  sa  fin,  pour  n'avoir  pas  été  en 
butte  à  quelques-uns  de  ses  traits.  Avec  toutes  les  fac- 
tions, la  chanson  fut  contrainte  de  se  taire  sous  l'Em- 
pire, et  elle  ne  put  même  alors  être  louangeuse  sans 
un  visa  de  la  police.  Les  héros  ne  sont  pas  ceux  qui 
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la  redoutent  le  moins.  Voyez  comment  Turenne  la  trai- 
tait dans  la  personne  de  Bussy-Rabutin,  exilé  plus  tard 
par  Louis  XIV  pour  d'assez  médiocres  couplets.  Ce  n'est 
pas  à  moi  de  dire  combien  les  deux  règnes  de  la  Res- 
tauration lui  lurent  favorables,  en  dépit  des  juges  et 
des  geôliers.  A  la  chute  de  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons, je  prédis  que  la  chanson  arrivait  à  un  temps  de 
repos. 

En  effet,  bientôt  les  opinions  diverses  s'enhardissent 
à  lever  l'étendard  de  l'opposition  et  se  prêtent  même 
une  mutuelle  assistance,  ce  qui  est  toujours  une  preuve 
de  prétentions  aventurées  et  de  faibles  convictions,  au 
moins  de  la  part  des  chefs.  Aussi  chaque  parti  ne  tarde- 
t-il  pas  à  se  fractionner,  et  de  l'impuissance  qui  en  ré- 
sulte naît  la  déconsidération.  Ajoutons  que  le  peuple, 
instruit  par  le  spectacle  de  nos  mesquines  ambitions, 
détrompé  sur  le  compte  de  la  plupart  de  ceux  dont  il 
s'était  fait  des  idoles,  le  vrai  peuple,  celui  pour  qui  et 
avec  qui  j'ai  chanté,  condamné  à  ne  plus  croire  à  rien, 
à  ne  plus  aimer  rien,  se  tient  en  dehors  des  évolutions 
de  la  politique,  comme  un  jury  impartial,  appelé  à 
prononcer  souverainement  un  jour  sur  les  longs  débats 
de  notre  époque  avocassière  et  cupide.. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  où  la  chanson  peut-elle 
prendre  son  point  d'appui?  Qui  peut-elle  satisfaire? 
Comment  former  ce  chorus  général  nécessaire  a  la 
propagation  de  ses  refrains  ?  A  peine  a-t  on  daigné  re- 
marquer de  jeunes  talents  qui  se  sont  jetés  dans  cette 
mêlée  avec  provision  de  graves  et  de  joyeux  couplets. 
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Malgré  le  mérite  de  leurs  œuvres  et  de  leurs  efforts, 
aucun  n'a  obtenu  les  encouragements  que  les  partis 
ont  l'habitude  de  prodiguer  à  leurs  coryphées  ;  bonne 
fortune  qui  contribua  tant  à  ma  réputation. 

À  ces  causes  de  mon  silence  j'oserai  ajouter  une  ré- 
flexion d'un  ordre  plus  élevé. 

Nous  ne  devons  jamais  l'oublier  :  la  gloire  de  la 
France  est  d'avoir  fait  non-seulement  une  grande  révo- 
lution politique,  mais  une  immense  révolution  sociale. 
89  a  créé  de  nouveaux  éléments  de  civilisation,  et  leur 
coordination,  jusqu'à  présent  trop  négligée  par  nos 
gouvernants,  copistes  du  passé,  est  devenue  l'œuvre 
indispensable.  Elle  appelle  plutôt,  je  le  crois,  le  con- 
cours de  la  science  et  de  la  philosophie  (j'entends  la 
véritable  philosophie,  qui  n'est  ni  la  psychologie,  ni 
l'idéologie,  ni  l'éclectisme,  etc.,  etc.)  que  celui  des 
belles-lettres  et  des  beaux-arts.  Ceux-ci  doivent  atten- 
dre que  le  grand  problème  soit  résolu,  c'est- a-dire  que 
l'ordre  dans  l'égalité  règne  enfin,  pour  s'utiliser  au 
service  d'une  phase  nouvelle  de  civilisation.  Quel  ac- 
cueil recevrait  un  chansonnier  qui,  sur  des  airs  de 
ponts-neufs,  réclamerait  l'organisation  de  la  démocra- 
tie, cette  œuvre  si  importante  qui  reste  toujours  à  faire 
et  à  laquelle  les  républicains  mêmes  ne  semblent  pas 
penser  ? 

Le  poëte  erre  aujourd'hui  à  l'aventure,  au  milieu 
des  essais  de  constructions  et  des  ruines  amoncelées  : 
qu'il  abandonne  donc  l'arène  aux  doctes  et  aux  sages 
qui  viendront,  s'ils  ne  sont  déjà  venus,  ce  que  je  n'ose 


S  PREFACE 

affirmer  par  respect  pour  nos  grands  hommes  d'État. 
Cependant,  si  je  ne  me  trompe,  bien  pénétré  des  be- 
soins actuels,  le  poète  doit  se  réfugier  dans  l'avenir  pour 
indiquer  le  but  aux  générations  qui  sont  en  marche. 
Le  rôle  de  prophète  est  assez  beau,  et  M.  de  Lamartine 
me  semble  s'en  être  emparé,  particulièrement  dans 
Jocelyn,  avec  toute  la  supériorité  du  génie. 

Cette  réflexion  et  quelques  autres,  inutiles  à  rappor- 
ter, m'avaient  donné  l'idée  d'entreprendre  un  ouvrage 
en  prose  pour  l'éducation  des  classes  laborieuses,  afin 
d'utiliser  ma  vieillesse.  J'y  ai  longtemps  rêvé  ;  malheu- 
reusement, ce  n'est  pas  au  déclin  de  la  vie  qu'on  se  fait 
un  talent  nouveau,  et  je  ne  puis  concevoir  d'œuvre 
écrite  à  laquelle  l'art  soit  étranger.  C'est  pousser  trop 
peu  loin  sans  cloute  l'amour  du  bien  public  que  de  le 
subordonner  à  une  si  puérile  vanité.  Je  m'en  accuse  : 
qu'on  pardonne  à  ma  nature  ainsi  faite. 

Dans  un  but  moins  utile  j'avais  presque  promis  d'é- 
crire des  notices  sur  quelques-uns  de  mes  contempo- 
rains, morts  ou  vivants.  J'ai  fait  plus,  j'ai  essayé  ce 
travail,  et  plusieurs  biographies  ont  été  à  peu  près 
achevées. 

Mais  bientôt,  frappé  de  l'impossibilité  d'être  tou- 
jours suffisamment  instruit  et  par  conséquent  toujours 
juste  pour  les  hommes  des  différentes  opinions,  soit  en 
raison  du  pêle-mêle  des  documents,  soit  à  cause  des 
retours  possibles  dans  des  existences  non  achevées,  soit 
enfin  par  la  faiblesse  qu'inspire  au  peintre  son  attache- 
ment pour  quelques-uns  de  ses  modèles,  j'ai  renoncé 
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à  cette  tache  pénible  et  détruit  mes  premières  ébau- 
ches. S'il  est  doux  de  casser  des  arrêts  injustes  en  rec- 
tifiant des  accusations  erronées  et  trop  sévères,  com- 
bien n'y  a-t-il  pas  h  souffrir  quand,  pour  être  vrai,  il 
faut  diminuer  du  lustre  d'une  belle  vie  que  la  vertu 
ou  une  haute  intelligence  n'a  pu  préserver  de  toute 
faute;  surtout  si  l'on  est  convaincu,  comme  je  le  suis, 
que  détruire  sans  nécessité  et  au  jour  le  jour  les  admi- 
rations du  peuple,  c'est  travailler  à  sa  démoralisa- 
tion! 

Renonçant  donc  au  travail  biographique,  j'ai  conti- 
nué de  chanter,  mais  rarement  et  pour  moi  seul.  Si  on 
s'occupe  un  jour  de  mes  derniers  vers,  on  y  reconnaîtra 
l'homme  qui,  autrefois,  osa  entrer  en  lutte  avec  un 
pouvoir  imposé  par  l'étranger;  un  peu  modifié  sans 
doute,  mais  aussi  plus  a  l'aise  dans  cette  liberté  morale 
que  la  retraite  seule  peut  procurer.  Si  les  regards  du 
public  sont  d'abord  un  encouragement  pour  l'écrivain, 
à  la  longue  ils  lui  deviennent  une  gêne.  Il  semble  qu'il 
y  ait  des  engagements  pris  avec  lui  auxquels  ce  maître 
impérieux  ne  permet  pas  qu'on  échappe.  Vous  a-t-il 
applaudi  sous  tel  costume,  ne  vous  avisez  pas  d'en 
changer,  même  pour  être  mieux  :  il  feindra  de  ne 
pas  vous  reconnaître.  Il  m'a  comblé  de  ses  faveurs,  et 
j'en  suis  reconnaissant;  toutefois,  comme  chansonnier, 
ne  voulant  plus  avoir  affaire  à  lui  qu'après  ma  mort, 
j'ai  cru  pouvoir  me  dégager  un  peu  des  formes  rhyth- 
miques  auxquelles  je  me  soumettais  constamment  pour 
lui  plaire  et  dans  l'intérêt   de  la  cause  que  j'ai  défen- 
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due.  On  s'en  apercevra  à  l'absence  d'un  choix  d'airs 
pour  beaucoup  de  ces  dernières  chansons  *,  ce  qui  ne 
m'a  pas  empêché  de  me  les  chanter  souvent  sur  des 
airs  improvisés,  d'une  voix  chevrotante.  Surtout  on 
remarquera  que  j'ai  fait  moins  usage  du  refrain  obligé, 
dont  jusque-là  je  n'avais  osé  m'affranchira  ayant  ob- 
servé que,  sans  ce  retour  des  mêmes  paroles,  la  chan- 
son avait  moins  d'empire  sur  l'oreille  et  sur  l'esprit 
des  auditeurs.  Combien  de  peine,  bon  Dieu  !  le  refrain 
ne  m'a-t-il  pas  donnée!  Combien  de  nuits  passées  à 
ramer  pour  venir  rattacher  à  cet  immobile  poteau  ma 
pauvre  nacelle,  qui  n'eût  pas  demandé  mieux  que  de 
voguer  en  liberté  au  gré  de  tous  les  vents  !  Je  dois  le 
reconnaître  pourtant  :  si  j'ai  eu  a  souffrir  de  cette  ser- 
vitude, elle  n'a  pas  été  sans  avantage  pour  moi.  Avec 
raison  j'ai  dit  du  refrain  qu'il  était  le  frère  de  la  rime  : 
comme  elle,  il  m'a  forcé  à  résumer  mes  idées  d'une 
manière  plus  succincte,  et  à  mieux  en  approfondir  l'ex- 
pression. 

Ces  courtes  observations  prouveront  que,  plein  de 
respect  pour  le  public,  j'ai  toujours  cherché  à  lui  com- 
plaire, me  livrant  pour  cela  au  travail  le  plus  conscien- 
cieux. Dans  les  chansons  de  ma  vieillesse,  il  pourra  se 
convaincre  qu'au  moins,  sous  ce  rapport,  l'âge  ne  m'îi 
rien  fait  négliger. 


*  Les  airs  marqués  en  tête  de  la  plupart  des  chansons  qui  en 
comportent  ne  l'ont  pas  tous  été  par  l'auteur. 

(Note  de  VÉditeur.) 


PREFACE.  n 

Ce  n'est  certes  pas  moi  qui  aurais  deviné  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  la  littérature  facile,  ennemie  mor- 
telle de  cette  autre  littérature  qui  fit  le  charme  de  ma 
vie  et  fut  si  longtemps  l'orgueil  de  la  France. 

BÉRANGEK. 

Septembre  J842. 


Tours,  5  septembre  1838. 


Mu\   CUIR  Perrotin. 

On  ne  saurait  trop  prendre  de  précautions.  Eu  vous  cédant 
Lous  mes  droits  sur  mes  chansons  imprimées  et  publiées  par 
vous  et  je  n'eu  reconnais  pas  d'autres  que  eelles  de  l'édition 

ni-S'  .  en  Vous  cédant,  dis-je.  tous  mes  droits  sur  mes  chan- 
sons, aujourd'hui  et  à  toujours,  je  vous  ai  également  cédé  la  pro- 
priété des  chansons  que  je  pourrais  faire  jusqu'à  l'époque  do 
ma  mort,  quel  qu'en  pût  être  le  nombre.  Voilà  déjà  plusieurs 
innées  que.  pour  prix  d'acquisition,  vous  me  servez  une  rente 
Je  huit  cents  francs;  cette  rente  viagère,  vous  avez  voulu  der- 
nièrement la  porter  à  douze  cents  francs**  :  c'est  le  moins  que 
moi,  pour  reconnaître  tous  vos  bons  procédés,  je  vous  assure 
par  tous  les  moyens  la  propriété  non-seulement  des  chansons 
publiées,  mais  aussi  des  chansons  que  je  tais  encore  de  temps 
à  autre. 


'  L'édition  m-v  dont  parle  ici  Bérangei  est  l'édition  en  quatre  voa 

lûmes  publiée  en  ISôô-ô-i,  et  ornée  de  cent  quatre  gravure?.  (Note 
4e  VÉdileu  .) 

**  L'éditeur  de  Béranger  ne  croyait  pas  avoir  besoin  de  dire  que 
depuis  i^ô^  [date  de  cette  lettre),  la  rente  viagère  a  été  successive- 
ment augmentée.  En  1847,  elle  était  portée  à  deux  mille  quatre 
cents  francs.  Dne  lettre  de  Béranger,  publiée  alors  avec  les  dix 
chansons  inédites,  témoigne  de  la  difficulté  qu'on  eut  à  lui  faire 
accepter  une  modification  qui  doublait  ainsi  son  modeste  revenu. 
Depuis  ce  temps,  d'autres  augmentations,  toujours  imposées  avec 
peine  à  Béranger  par  son  éditeur,  avaient  plus  que  triplé  le  chiffre 
de  douze  cents  franc-  dont  il  est  question  plu?  haut. 

(Note  de  l'Éditeur.) 
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Sur  le  cahier  où  je  les  écris,  j'ai  eu  soin  de  mettre  :  Ce  cahier 
appartient  à  M.  Per  rotin,  conformément  à  F  acte  passé  sous 
seing  privé  entre  lui  et  moi.  Ainsi,  à  ma  mort,  vous  n'aurez 
qu'à  les  réclamer,  pour  que  ces  chansons  vous  soient  remises, 
de  même  que  le  peu  de  notes  que  j'ai  pu  faire  sur  les  anciens 
volumes,  notes  intercalées  dans  un  exemplaire  de  ma  publica- 
tion in-12*.  Mais,  comme  des  papiers  peuvent  disparaître  et  se 
perdre  ,  je  veux  ,  quant  aux  chansons  manuscrites  ,  prendre 
encore  une  autre  précaution.  Je  vous  remets  donc  une  copie 
faite  par  moi  de  ces  chansons  nouvelles,  et  vous  prie  de  les  dé- 
poser entre  les  mains  du  notaire  qui  a  votre  confiance  (M.  De- 
fresne)  :  je  vous  promets  de  vous  envoyer  celles  que  je  pourrai 
faire  par  la  suite  pour  les  ajouter  à  ce  premier  dépôt ,  afin 
qu'elles  attendent  là  l'époque  de  ma  mort,  bien  déterminé  que 
je  suis  à  n'en  publier  aucune  désormais,  ainsi  que  le  porte  la 
convention  faite  entre  nous.  Ayez  donc  bien  soin,  mon  cher 
ami,  de  les  tenir  sous  triple  cachet,  pour  que  personne  n'en 
puisse  prendre  connaissance.  S'il  me  vient  des  corrections  à  y 
faire,  je  les  consignerai  sur  le  cahier  qui  reste  dans  mes  mains 
et  les  joindrai  par  errata  aux  envois  subséquents  que  je  vous 
adresserai. 

Vous  sentez  que  c'est  dans  vQtre  seul  intérêt  et  pour  l'acquit 
de  ma  conscience  que  je  prends  tous  ces  soins,  qui  ne  me  sont 
pas  prdinaires.  Il  est  juste  que  je  vous  assure  la  propriété  ex- 
clusive des  chansons  de  ma  vieillesse,  qui  n'auront  peut-être 
d'autre  mérite  que  de  compléter  les  mémoires  chantants  de 
ma  vie,  mais  qui  auront  au  moins  ce  mérite. 

Vous  concevez  que,  dans  l'impression  ,  il  ne  faudra  pas  s'as- 
treindre à  l'ordre  que  j'étnblis  ici.  Si  cela  m'est  possible,  j'indi- 
querai dans  quel  ordre  il  faudra  les  publier. 

Ce  que  je  vous  demande,  c'est  que,  dans  le  cas  improbable 
où  vous  viendriez  à  mourir  avant  moi,  le  dépôt  que  vous  ferez 
chez  le  notaire  me  soit  remis,  sans  rupture  de  cachet;  vous 
promettant  de  mon  côté  de  prendre  tous  les  arrangements 
nécessaires  pour   assurer  à  vos  héritiers  la  propriété  de  ces 

:  Ces  notes  se  trouvent  à  la  lin  du  présent  volume. 

{Note  de  l'Éditeur*) 
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chansons.  Il  suffit ,  je  crois,  pour  cela,  que  vous  laissiez  un 
mot  de  votre  main  qui  ordonne  que  la  remise  du  dépôt  me 
soit  faite.  Cette  remise  est  nécessaire  pour  que  la  publication 
n'ait  pas  lien  sans  mon  consentement,  dans  le  cas  où  votre 
fortune  tomberait  dans  les  mains  d'un  mineur.  Pardonnez- 
moi  de  penser  ainsi  à  tout,  même  aux  circonstances  les  plus 
pénibles;  vous  savez  que  cela  est  dans  mon  caractère.  Vous 
en  aurez  la  preuve  à  ma  mort,  car  vous  verrez  que  dans  mon 
testament  *  j'ai  eu  soin  de  faire  mention  de  l'acte  passé  entre 
nous,  qui  vous  donne  la  propriété  de  mes  chansons  imprimées 
et  manuscrites. 

Comme  je  pense  que  vous  garderez  cette  lettre,  je  suis  bien 
aise  de  vous  y  donner  un  témoignage  de  ma  gratitude  pour- 
vus procédés  à  mon  égard.  Vous  êtes  venu  à  mon  secours  dans 
un  moment  bien  difficile;  et  je  dois  ajouter,  pour  ceux  qui  en 
ont  été  surpris,  que  si  je  n'ai  pas  eu  une  plus  grande  part  dans 
vos  bénéfices,  c'est  que  je  n'ai  pas  jugé  cela  juste  .  sachant 
pour  combien  votre  industrie  a  été  dans  le  succès  de  la  grande 
édition.  J'ai  été  au  reste  bien  récompensé  de  ma  conduite  par 
celle  que  vous  avez  tenue  envers  moi.  Piecevez-en  mes  remercî- 
ments  et  l'assurance  de  toute  mon  amitié. 

A  vous  de  cœur. 

P.  J.  DEBÉRANGER 


*  Déranger  parle  d'un  de  ses  premiers  testaments,  qu'il  a  modifié 
depuis  1838.  [Note  de  VÉditeur.) 


185!  A  1838 


PLUS  DE  VERS 

Ain  des  Trois  Couleurs. 

plus  de  vers,  quelque  amour  qui  m'anime  : 
La  règle  et  l'art  m'échappent  à  la  fois; 
Un  écolier  sait  mieux  coudre  la  rime 
Au  bout  du  vers  mesuré  sur  ses  doigts. 
Devant  le  ciel  lorsque  tout  haut  je  cause 
Avec  mon  cœur,  au  fond  des  bois  déserts, 

i  des  bois  ne  me  répond  qu'en  prose. 
Dieu  ne  veut  plus  que  je  fosse  de  vers. 

Dieu  ne  veut  pks!  Et.  comme  aux  fins  d'automne, 
L^  villageois,  dans  s^s  clos  dépouillés, 

Regarde  encor  si  l'arbre  en  sa  couronne 
»  cache  pas  quelques  fruits  oubliés, 
le  ?ais  cherchant:  pour  cela  je  m'éveille: 
Mais  l'arbre  est  mort,  fatigué  des  hivers  : 
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Qu'il  manquera  de  fruits  à  ma  corbeille  ! 
Dieu  ne  veut  plus  que  je  fasse  de  vers. 

Dieu  ne  veut  plus  !  Et  pourtant  dans  mon  àme 
J'entends  sa  voix  dire  au  peuple  craintif  : 
Lève  ton  front,  peuple,  je  te  proclame 
De  la  couronne  héritier  présomptif. 
Il  dit  :  et  moi,  joyeux  de  prescience, 
Lorsque  j'allais,  par  de  nouveaux  concerts. 
Peuple  Dauphin,  t "instruire  à  la  clémence, 
Dieu  ne  veut  plus  que  je  fasse  de  vers. 


UN  ANGE 

Aie  de  la  Pipe  do  tabac,  oit;  J'ai  vu  partout  dans  mes  voyages. 

D'où  nait  cette  pure  auréole 
Dont  les  rayons  frappent  mes  yeux? 
C'est  un  ange,  un  ange  qui  vole 
Entre  mon  front  chauve  et  les  deux. 
Comme  un  doux  luth  sa  voix  m'attire, 
Et  ses  cheveux  longs  et  flottants 
Embaument  l'air  que  je  respire 
Des  plus  doux  parfums  du  printemps. 

Oui,  c'est  un  ange:  car  mes  rides 
Feraient  fuir  la  simple  beauté 
Qui  lirait  dans  mes  yeux  humides 
Des  souvenirs  de  volupté. 


DE   BÉ RANGER.  19 

Mais  Fange  aux  grâces  innocentes, 
Presque  heureux  d'être  venu  tard, 
Sourit  quand  ses  mains  caressantes 
Réchauffent  les  mains  du  vieillard. 

Cet  ange  écarte  d'un  coup  d'aile 

Les  songes  hoirs  qui  m'étreignaient  : 

Il  serait  mon  guide  fidèle 

Si  mes  faibles  yeux  s'éteignaient. 

Au  but  de  ma  course  éphémère 

Qu'enfin  j 'a  r  rive  har  a  s  se , 

Comme  un  nouveau-né  par  sa  mère, 

Sur  son  sein  je  mourrai  bercé. 

Mais  de  mourir  pourquoi  parlé-je, 
Quand  pour  vivre  il  me  tend  la  main? 
Son  souffle  a  fait  fondre  la  neige 
Qui  cachait  les  fleurs  du  chemin. 
Et  pour  ma  soif,  dans  le  voyage, 
De  ses  lèvres  coulent  toujours 
Des  baisers  plus  doux  qu'au  jeune  âge 
Ne  m'en  prodiguaient  les  amours. 

J'en  suis  donc  sur,  il  est  des  anges 
Qui,  vers  nous  prenant  leur  essor, 
Au  pauvre  enfant  donnent  des  langes, 
A  la  pauvre  mère  un  peu  d'or. 
Vous,  leur  sœur,  d'une  àme  ravie 
Agréez  le  culte  pieux; 
Qu'avec  vous  j'achève  la  vie, 
Qu'avec  vous  je  remonte  aux  cieux. 
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LE   PHENIX 

Ain  : 

Jadis,  en  des  climats  lointains, 

Vivait  sur  de  fertiles  plages 

Une  république  de  sages 

Heureux  des  plus  obscurs  destins. 

Le  phénix  vint  sur  l'autre  rive. 
Vite,  à  sa  cour  il  les  fit  appeler. 

Son  héraut  criait  :  «  Qu'on  me  suive  ! 
Dépêchez-vous  ;  l'oiseau  peut  s'envoler.  » 

Partout  l'esclave  galonné 

Va  disant  :  «  Mon  maître  a  des  ailes 

A  couver  vingt  peuples  fidèles  ; 

Venez  voir  l'oiseau  couronné. 

Pas  n'est  besoin  de  vous  l'apprendre, 
Au  bien  de  tous  il  aime  à  s'immoler. 

S'il  meurt,  il  renaît  de  sa  cendre. 
Dépêchez-vous;  l'oiseau  peut  s'envoler.  » 

Nul  ne  bouge.  11  ajoute  encor  : 
«  Ne  pas  le  voir  serait  dommage. 
Rien  d'aussi  beau  que  son  plumage, 
Son  bec  de  perle  et  ses  pieds  d'or. 
Vrai  soleil,  sa  riche  couronne, 

Sur  vos  moissons  daignant  étinceler, 
Les  mûrirait,  Dieu  me  pardonne  ! 

Dépêchez-vous;  l'oiseau  peut  s'envoler.  >• 
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Un  vieillard  enfin  lui  répond  : 

«  Cesse,  ami,  tes  vaines  fanfares  ; 

Nous  préférons,  nous,  vrais  barbares, 

A  ton  oiseau  poule  qui  pond. 

Pourtant  il  nous  plaît  fort  entendre 
Chanter  linots,  colombes  roucouler. 

Le  chant  du  phénix  est  moins  tendre; 
C'est  chant  royal  ;  l'oiseau  peut  s'envoler. 

«  Sache  qu'en  son  bûcher  fumant 

Nos  pères  Font  osé  surprendre. 

Qu'ont-ils  découvert  dans  sa  cendre? 

Hélas  !  un  cœur  de  diamant. 

Tout  être  unique  en  son  espèce 
D'aucun  amour  n'a  pouvoir  de  brûler. 

Plaignez  les  rois,  dit  la  Sagesse. 
Nous  les  plaignons;  l'oiseau  peut  s'envoler.  » 


LES   CHANSONNETTES 

A    BRAZIER 

MON    VOISIN    A    PASSY    ET    MON   ANCIEN   COLLÈGUE    AU    CAVEAU, 

on,  en  n'envoyant  son  recueil,  m'a  ADP.ES>É 

UNE    FORT    JOUTE    CHANSON*. 

Air.  :  Ainsi  jadis  un  grand  prophète. 

Brazier,  grand  merci  de  ton  livre. 
De  nos  beaux  jours  gai  souvenir. 

*  Depuis   que  cette  chanson    est  faite,  Brazier  a  cessé  de 
vivre  :  il  était  moins  âgé  que  moi.  C'est  un  des  vaudevillistes 
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Quoique  un  peu  las  déjà  de  vivre, 
Je  te  chante  pour  rajeunir. 
Que  de  soupers  !  Que  d'amourettes  ! 
Que  de  vrais  amis  à  vingt  ans  î 
C'est  là  le  temps  des  chansonnettes, 
Oh  !  ]e  bon  temps  !  oh  !  le  bon  temps  ! 

Des  airs  que  module  une  amie, 
A  vingt  ans  naît  plus  d'un  refrain. 
Nos  vers  narguent  l'Académie, 
Nos  plaisirs,  tout  censeur  chagrin. 
La  montre  d'or  paiera  nos  dettes  ; 
Que  sert  de  compter  les  instants? 
C'est  là  le  temps  des  chansonnettes. 
Oh  î  le  bon  temps  !  oh  !  le  bon  temps  ! 

Chauve  déjà,  mais  jeune  encore  *, 
Je  me  vois  admis  au  Caveau  ; 
Là  tu  fais  d'une  voix  sonore 
Applaudir  maint  couplet  nouveau  ; 
Moi,  j'y  chante  un  hymne  aux  grisettes, 
Porte-bonheur  de  mon  printemps. 


qui  ont  obtenu  le  plus  de  succès  au  théâtre,  et  Désaugiers  le 
regardait  comme  celui  de  tous  qui  faisait  le  mieux  les  cou- 
plets de  pièces.  Chansonnier  sans  travail,  mais  aussi  sans 
prétention,  il  était  remarquable  par  un  talent  d'allure  vive  et 
gaie.  Brazier  méritait  d'être  aimé.  Incapable  d'envie,  il  ren- 
dait justice  même  à  ceux  qu'il  se  voyait  préférer.  Les  opi- 
nions légitimistes,  qu'il  avait  cru  devoir  adopter,  ne  le  ren- 
daient ni  servile  ni  intolérant,  ce  qu'on  ne  pourrait  pas  dire 
rie  tous  ses  confrères  du  Caveau.  (Note  de  Bèranger.) 
*  J'avais  trente- trois  ans.  (Note  de  Bèranger.) 
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Vive  le  temps  des  chansonnettes  ! 

Oh  I  le  bon  temps  I  oh  1  le  bon  temps  '. 

Je  vois  encor  régner  à  table 
Désaugiers,  notre  maître  à  tons, 
Bon  convive  si  regrettable, 
Trop  fou  des  rois,  mais  roi  des  fous. 
Coulez,  bons  vins,  sautez,  fillettes, 
A  sa  voix  que  toujours  j'entends. 
Vive  le  temps  des  chansonnettes  1 
Oh  !  le  bon  temps  1  oh  I  le  bon  temps  1 

Moi,  depuis,  aux  vieilles  pagodes 
J'adressai  de  vertes  leçons. 
Si  Ton  dit  que  j'ai  fait  des  odes. 
N'en  crois  rien  :  j'ai  fait  des  chansons. 
Est-ce  leur  faute,  les  pauvrettes, 
Si  leur  père  avait  cinquante  ans  ? 
Adieu  le  temps  des  chansonnettes! 
Oh  !  le  bon  temps  !  oh  !  le  bon  temps  ! 

Voisin,  l'hiver  n'ose  t'atteinclre  : 
Ton  recueil  charmant  en  fait  foi. 
Ma  gaieté,  qu'un  rien  vient  éteindre. 
Trouve  à  se  rallumer  chez  toi. 
Oui,  grâce  à  ta  muse  en  goguettes, 
Grâce  à  tes  refrains  si  chantants, 
Je  rêve  au  temps  des  chansonnettes. 
Oh  !  le  bon  temps  !  oh  !  le  bon  temps  ! 
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LES   F0U.RMIS 

Ain  de  la  Petite  Cendrillon. 

Quel  bruit  dans- la. fourmilière  ! 
On  s'assemble,  on  parle,  on  court  ; 
Suivi  d'une  armée  entière,  . 
Le  roi  part  a#ec  sa  f.cour.    .  ,«■ 
Un  avocat  les  inonde 
De  mots  qui  nie  sont  transmis. 
«  Conquérons,  dit-il,  le  monde, 
Gloire  immortelle  aux  fourmis  !  » 

L'armée  atteint  dans  sa  marche 
De  fiers  pucerons  campés 
Près  d'un  fétu  qui  fait  arche 
Sur  deux  cailloux  escarpés. 
Le  roi  dit  :  «  De  leurs  tanières 
Chassons-les,  braves  amis. 
Dieu  combat  sous  nos  bannières. 
Gloire  immortelle  aux  fourmis  !  » 

L'autre  peuple  a  son  Hercule, 
Faux  dieu  qu'il  invoque  alors  : 
On  va,  vient,  pousse,  recule, 
Ah  !  que  de  sang  et  de  morts  ! 
Les  pucerons  et  leurs  lares 
En  déroute  enfin  sont  mis. 


DE  BÉLANGER. 

Exterminons  les  barbares. 

Gloire  immortelle  aux  fourmis! 

Vite  un  bulletin  détaille 

Tous  les  exploits  faits  céans, 

Proclamant  cette  bataille 

La  bataille  des  géants. 

Reste  à  piller  le  royaume 

Des  vaincus  in  extremis. 

Que  de  brins  d'herbe  et  de  chaume 

Gloire  immortelle  aux  fourmis  î 

Un  arc  de  triomphe  en  paille 
Voit  rentrer  le  roi  vainqueur  ; 
Et  la  foule  qui  travaille, 
A  jeun,  le  salue  en  chœur. 
Puis  un  Pindare  en  extase 
Lance  une  ode  aux  ennemis. 
Les  fourmis  aiment  l'emphase. 
Gloire  immortelle  aux  fourmis  ! 

Tout  enivré  de  sublime, 

Le  barde  ajoute  ces  vers  : 

«  Des  temps  je  franchis  l'abîme  ; 

Fourmis,  à  nous  l'univers  ! 

Nous  saurons,  que  nul  n'en  doute, 

Ce  globe  une  fois  soumis. 

Des  deux  nous  ouvrir  la  route. 

Gloire  immortelle  aux  fourmis  !  » 

Tandis  que  l'auteur  bravache 
Vole  aux  Titans  leurs  projets, 
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Dans  son  urine  une  vache 
Noie  auteur,  prince  et  sujets. 
Le  seul  qui  trouve  un  refuge 
Veut  qu'à  sec  Dieu  se  soit  mis 
Pour  suffire  à  ce  déluge. 
Gloire  immortelle  aux  fourmis  î 


LE   BAPTEME 

DIALOGUE 
Air;  : 

PREMIER  CURSE. 

«  Nous  voilà  sujets  de  la  France, 
Qui  nous  envoie  un  gouverneur, 

Y  gagnera-t-elle  en  puissance  ? 

Y  gagnerons-nous  en  bonheur? 

DEUX1È3IE    CORSE. 

De  ce  toit,  vois  d'ici  le  maître, 
Bonaparte,  ami  des  Français  : 
Tandis  qu'il  aide  à  leurs  succès, 
Un  second  lils  lui  vient  de  naitre  * 


*  Napoléon  Bonaparte  est  lié  le  15  août  1769,  jour  de  l'As- 
somption de  la  Vierge,  peu  de  mois  après  le  traite  qui  réunit 
définitivement  la  Corse  à  la  France.  Son  père,  Charles  Bona- 
parte, avait  d'abord  été  très-opposé  aux  Français;  mais  M.  de 
Marbeuf  finit  par  l'attacher  à  leur  cause,  qui  était  dans  l'inté- 
rêt de  cette  île.  (Noîe  de  Bèranger.) 


DE   BERANGER. 

PREMIER  CORSE. 

Dans  toute  l'île  une  fête  a  donc  lieu? 

DEUXIÈME   CORSE. 

D'être  à  la  France  on  y  rend  grâce  à  Dieu. 

PREMIER   CORSE. 

On  dispose  ainsi  de  la  Corse 
Sans  nous  dire  :  Y  consentez-vous  ? 
La  règle  des  rois,  c'est  la  force; 
Ont-ils  parlé  :  peuple,  à  genoux  î 

DEUXIÈME    CORSE. 

Dieu  le  veut,  comme  il  veut  la  joie 
De  ces  époux  qu'on  vient  fêter. 
A  l'église  on  va  présenter 
L'enfant  qu'à  leur  cœur  il  envoie. 

PREMIER    CORSE, 

Où  va  la  foule,  au  pied  de  ce  rempart? 

DEUXIÈME    CORSE. 

Voir  de  la  France  arborer  l'étendard. 

PREMIER    CORSE. 

Sur  nous,  qu'avait  opprimés  Gênes, 
lTn  autre  joug  va  clone  peser? 
Ce  n'est  pas  à  changer  de  chaînes 
Que  l'on  apprend  à  les  briser. 

DEUXIÈME    CORSE. 

Voilà  le  baptême  qu'on  sonne; 

Le  cortège  part  triomphant. 

Ce  fils  n'est  pas  leur  seul  enfant  : 

D'où  vient  tout  l'espoir  qu'il  leur  donne? 
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PREMIER    CORSE. 

Par  le  canon,  quoi  î  ce  jour  est  fêté  ' 

DEUXIÈME    CORSE. 

IJ  sera  cher  à  la  postérité. 

PREMIER   CORSE. 

La  Corse  étonnera  le  monde, 
A  dit  un  ami  de  nos  droits  \ 
Mais,  s'il  faut  qu'un  roi  la  féconde, 
Qu'enfantera-t-elle  ?  Des  rois. 

DEUXIÈME    CORSE. 

La  mère,  dame  sage  et  bonne, 
Sur  son  lit,  le  front  incliné, 
Par  le  jour  où  son  fils  est  né, 
Le  recommande  à  sa  madone. 

PREMIER    CORSE. 

Les  chants  français  troublent  ville  et  faubourgs. 

DEUXIÈME    CORSE. 

D'exploits  futurs  ces  chants  parlent  toujours. 

PREMIER    CORSE. 

Pourtant  les  Corses  sont  des  braves. 
Rome,  la  Rome  des  Césars, 
N'osait  en  prendre  pour  esclaves  : 
Nous  avions  déjà  des  poignards. 

DEUXIÈME    CORSE. 

On  lui  donne  un  patron  sans  gloire  : 
C'est  Napoléon,  m'a-t-on  dit: 

*  .1.  .1.  Rousseau,  que  les  Corses  avaient  voulu  charger  île 
faire  une  constitution  pour  leur  île.  (Note  de  Bëranger.) 
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Mais,  si  le  saint  est  sans  crédit, 
Le  nom  semble  fait  pour  l'histoire. 

PREMIER   CORSE. 

Chaque  navire  a  pavoisé  son  bord. 

DEUXIÈME    CORSE. 

Les  Anglais  seuls  désertent  noire  port. 

PREMIER    CORSE. 

En  quoi  Fàpre  sol  de  cette  île 
Peut-il  tenter  un  roi  puissant? 
Nos  mains,  sans  le  rendre  fertile, 
L'ont  inondé  de  bien  du  sang. 

DEUXIÈME    CORSE. 

Un  carillon  de  bon  augure 
Reconduit  l'enfant  au  logis. 
Loin  du  sein,  hélas!  tu  vagis, 
Pauvre  petite  créature! 

PREMIER    CORSE. 

Que  vois-je  au  loin  sur  nos  rochers  déserts? 

DEUXIÈME    CORSE. 

Un  jeune  aiglon  qui  plane  dans  les  airs. 

PREMIER  CORSE. 

Quand  l'ombre  du  manteau  d'un  maître 
Passe  entre  le  soleil  et  nous, 
Qu'importe  un  enfant  qui  peut-être 
Doit  traîner  sa  vie  à  genoux? 

DEUXIÈME    CORSE. 

Ami,  Dieu  seul  renverse  et  fonde. 
Ne  peut-il,  lui  qui  la  défend, 
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Donner  à  la  France  un  enfant, 
A  cet  enfant  donner  le  monde? 

PREMIER   CORSE. 

Quel  bruit  soudain  se  mêle  aux  cris  joyeux  1 

DEUXIÈME    CORSE. 

G'est  le  tonnerre  :  il  ébranle  les  deux!  » 


L'EGYPTIENNE. 

A  tu  : 

u  Descendez  tous  deux  de  monture. 
Enfants,  sous  l'arbre  du  chemin. 

Vous  semblez  Grecs  par  la  figure 
Je  veux  lire  dans  votre  main. 

JOSEPH. 

Seriez-vous  la  vieille  Égyptienne T 
Que  notre  évoque  veut  bannir? 

l'égyptienne  . 
Oui  ;  point  de  Corse  qui  ne  vienne 
^'interroger  sur  l'avenir. 

XAPOLÉON. 

Je  veux  la  consulter,  mon  frère. 


"  On  a  souvent  raconté  qu'une  Egyptienne  avait  prédit  à 
.Xapoléon,  jeune  alors,  les  miracles  de  -on  immense  fortune; 
ou  en  a  dit  autant  de  l'impératrice  Joséphine.  [Note  de  Bè- 

ranger. 
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JOSEPH. 

Garde-t'en  bien  :  c'est  un  péché. 

Allons  plutôt  vendre  au  marché 

Les  olives  de  notre  mère  \ 
l'égyptienne  . 
Voyons  ta  main,  mon  enfant,  et  crois-moi,  (Bis.) 
Quand  je  dirais  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi.  » 

Les  chevaux  s 'arrêtant  d'eux-mêmes, 

.<  Voyez,  dit-elle  en  souriant, 

J'ai  pour  braver  les  anathèmes, 

Tous  les  secrets  de  l'Orient.  » 

Malgré  l'aîné,  qu'elle  intimide. 

Le  plus  jeune,  au  regard  altier, 

S'avance  alors  :  —  «  Femme  intrépide. 

Vous  avez  vu  le  monde  entier  ? 
l'égyptienne. 

Oui,  j'ai  vu  tout,  ombre  et  lumière, 

Enfer  et  ciel,  morts  et  vivants. 

Dieu  m'a  crié  :  Comme  les  vents 

Passe  et  n'emporte  que  poussière. 
Voyons  ta  main,  mon  enfant,  et  crois-moi, 
Quand  je  dirais  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 

NAPOLÉON. 

En  Egypte  vous  êtes  née  ? 


*  Madame  Laetitia  Bonaparte  n'élevait  sa  nombreuse  famille 
qu'à  force  d'ordre  et  d'économie;  elle  faisait  vendre  les  fruits 
de  sa  petite  propriété,  dont  son  fils  aîné,  Joseph,  partagea  de 
bonne  heure  la  direction  avec  elle.    Sote  de  Béranger.^ 
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l'égyptienne. 
Non;  dans  Moscou  fut  mon  berceau. 
La  source  à  Memphis  couronnée  * 
Là  vient  se  perdre  obscur  ruisseau. 
De  consoler  ma  race  antique 
Quels  soins  le  sort  n'a-t-il  pas  pris? 
Dans  tes  déserts,  jeune  Amérique, 
J'ai  foulé  d'antiques  débris  ; 
Et  sur  des  monts  de  cendre  humaine, 
Dans  l'Inde,  lasse  de  marcher, 
Je  vins  gémir  sur  un  rocher 
Inconnu,  nommé  Sainte-Hélène. 
Voyons  ta  main,  mon  enfant,  et  crois-moi. 
Quand  je  dirais  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 

NAPOLÉON. 

Femme,  que  fait  la  métropole, 
Ce  grand  Paris,  notre  fanal? 

l'égyptienne. 
Cette  ville,  que  Ton  croit  folle, 
C'est  Brutus  en  habit  de  bal. 
Là  j'entendis,  l'oreille  à  terre, 
De  profonds  et  sourds  grondements. 
Palais  et  temples,  un  cratère 
Va  s'ouvrir  sous  vos  fondements. 
Un  ciel  pur  semble  nous  absoudre, 
•  Chantait  la  cour  dans  ses  ébats. 


*  Parmi  les  Bohémiens  ou  Égyptiens  règne  une  tradition 

qui  les  fait  descendre  des  anciens  maîtres  de  l'Egypte. 

[Note  de  Bérawjer.  \ 
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Le  ciel  est  pur  ;  mais  c'est  d'en  bas 

Qu'à  présent  partira  la  foudre. 
Voyons  ta  main,  mon  enfant,  et  crois-moi, 
Quand  je  dirais  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi. 

NAPOLÉON. 

Je  me  fie  à  votre  science  : 
Égyptienne,  voici  ma  main. 

L  EGYPTIENNE. 

Que  vois-je  !  0  signes  de  puissance  ! 

0  labeurs  du  génie  humain  ! 

Muses,  pour  vous  quelle  épopée! 

Législateur  s,  qu'il  sera  grand  ! 

France,  à  l'œuvre  I  forge  une  épée 

Pour  cette  main  de  conquérant. 

Rois,  pleurez  vos  orgueils  de  race  ; 

Suivez-le*  peuples  haletants. 

Moi,  je  tombe  aux  pieds  dont  le  temps 

Doit  à  jamais  garder  la  trace. 
J'ai  vu  ta  main.  0  noble  enfant  !  crois-moi, 
Quand  je  te  dis  :  Tu  seras  pins  qu'un  roi.  » 

Aux  paroles  de  la  sibylle, 
Le  jeune  homme,  silencieux, 
Croise  les  bras,  rêve,  immobile  : 
Un  éclair  brille  dans  ses  yeux. 
A  genoux  reste  l'Égyptienne, 
Mais  Joseph  s'écrie,  exalté  : 
t<  Napoléon,  qu'il  te  souvienne 
De  moi  dans  ta  prospérité. 
Afin  de  payer  l'étrangère 
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Pour  qui  Dieu  n'a  rien  de  caché, 
Frère,  courons  Tendre  au  marché 
Les  olives  de  notre  mère. 
l'égyptienne. 
J'ai  vu  ta  main.  0  noble  enfant  !  crois-moi,  (Bis.) 
Quand  je  te  dis  :  Tu  seras  plus  qu'un  roi,  » 


DE   PROFUNDÏS 

MON    ANNIVERSAIRE    A     FONTAINEBLEAU 

Ain  des  Amazone-, 

((  Quitter  Paris,  quitter  le  monde, 
Ces!  mourir,  »  m'a-t-on  dit  cent  fois. 
Or,  dans  ma  retraite  profonde, 
Je  suis  mort,  du  moins  je  le  crois.  (Bis.) 
D'un  trépassé  prenant  le  caractère. 
Je  tiens  mon  gîte  aux  indiscrets  muré. 
Me  voilà  donc  comme  à  cent  pieds  sous  terre 
Deprofundis!  car  je  suis  enterré. 


Bu. 


Je  vis  en  mort  tranquille  et  sage 
Dans  ce  coin  qui  me  va  si  bien  ; 
Espérant,  moi  qui  sais  l'usage, 
Que  l'oubli  sera  mon  gardien. 

Mais  que  de  moi  l'amitié  se  souvienne 

Pour  chaque  nœud  qu'avec  vous  j'ai  serré. 

A  mon  tombeau  que  souvent  elle  vienne. 

De  profundis!  car  je  suis  enterré. 
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Je  conçois  qu'on  s'immortalise  ; 

Pourtant  cela  devient  banal  ; 
Et  lettre  d'ami,  quoi  qu'on  dise, 
Vaut  mieux  qu'article  de  journal. 

Laissons  la  gloire  apposer  son  parafe 

Sur  maint  brevet  par  des  sats  délivré  ; 

Mes  vieux  amis,  faites  mon  épitaphe. 

De  profundis!  car  je  suis  enterré 

Les  morts  ne  se  dérangent  guéres  ; 

Venez  donc  sans  deuil  ni  souci, 

Narguant  les  larmoyeurs  vulgaires, 

Boire  au  défunt  qui  gît  ici. 
Plus  ne  m'arrive  un  soupir  de  colombe  ; 
Plus  un  seul  vers  par  Lisette  inspiré. 
L'amitié  seule  a  des  fleurs  pour  ma  tombe. 
De  profundis  !  car  je  suis  enterré. 

Pourtant,  lorsqu'ici  je  m'enterre, 

Ne  me  croyez  pas  devenu 

Fou  misanthrope  ou  sage  austère. 

Contre  son  siècle  prévenu. 
Avec  le  temps  si  mon  esprit  plus  sombre 
Voyait  en  noir,  sous  un  ciel  azuré, 
Soyez,  amis,  indulgents  pour  mon  ombre. 
De  profundis!  car  je  suis  enterré. 

De  profundis!  criait  Lazare. 
Rêveur  dans  la  tombe  endormi. 
Lorsque  armé  d'un  pouvoir  trop  rare, 
Jésus  réveilla  son  ami.  (Bis.) 
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Au  bout  de  Tau  où  tous  je  vous  convie 
Pour  un  service  à  bas  bruit  célébré, 
Comme  à  Lazare,  ah  !  rendez-moi  la  vie.  | 
De  profundis  !  car  je  suis  enterré.  j 


.     LA  PRISONNIERE 

Air  :  Ce  Magistrat  irréprochable. 

Platon  l'a  dit  :  l'âme  est  captive 
Dans  ce  corps  brut,  obscur  séjour, 
Prison  véritable  où  n'arrivé 

Que  lentement  l'éclat  du  jour. 
Cette  àme  en  qui  tout  est  mystère, 
Souffrant  du  froid,  souffrant  du  chaud 
Quand  l'édifice  soit  de  terre, 
Sommeille  au  fond  d'un  noir  cachot. 

Tandis  qu'elle  languit  dans  l'ombre, 
Nature  tente  un  sourd  travail, 
Et  fait  poindre  dans  ce  lieu  sombre 
Le  jour  douteux  d'un  soupirail. 
A  la  lueur  qui  vient  d'éclore, 
Se  créant  un  vaste  horizon, 
La  pauvre  àme  longtemps  encore 
Se  heurte  aux  murs  de  sa  prison  : 

Mais  enfin  s'ouvre  une  fenêtre  : 
Elle  s'y  cramponne  en  riant. 


^â  ::::r:â^s 


Garni  er    frères     Ed 
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Salut,  printemps  qui  viens  de  naître! 
Tout  brille  aux  feux  dé  l'Orient. 
Ces  bois  si  verts,  ces  eaux  si  belles, 
Ces  monts  géants,  l'homme  en  est  roi. 
Toutes  ces  fleurs,  pour  moi  sont-elles? 
Tous  ce-  fruits,  seront-ils  pour  moi? 

De  la  prison  d'abord  si  noue 
Le  faite  devient  radieux. 
L'âme  en  fait  un  observatoire 
Et  de  là  plonge  dans  les  deux. 
Tant  d'astres  soulèvent  les  voiles 
Du  Dieu  qui  leur  trace  un  chemin. 
Je  me  noie  en  ces  flots  d'étoiles  : 
Dieu  puissant,  tendez-moi  la  main. 

Mais  l'automne  touche  a  son  terme. 
Déjà  le  ciel  s'est  obscurci. 
L'observatoire  alors  se  ferme, 
Helas!  et  sa  fenêtre  aussi. 
Quelque  rayon,  qui  meurt  bien  vite, 
Frappe  encor  des  murs  délabrés. 
Puis  du  cachot,  son  premier  gîte. 
L'àrne  redescend  les  degrés, 

11  en  est  ainsi  pour  la  foule 

A  l'âge  de  caducité. 

Mais  enfin  la.  prison  s'écroule  : 
L'àrne  s'envole  en  liberté. 
De  nouveaux  fers  Dieu  la  préserve  .' 
Et  j'ajoute  à  mon  oraison  ; 

4 
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Faites,  mon  Dieu,  qu'elle  conserve 
Le  souvenir  de  sa  prison. 


ADIEU    PARIS 


Ain  : 


Paris  m'a  crié  :  Reviens  vite  ! 
Sachons  si  ta  voix  a  faibli. 
Cesse  au  loin  de  vivre  en  ermite  ; 
Reviens  chanter  ou  crains  l'oubli. 
J'ai  répondu  :  Dans  ta  mémoire, 
Paris,  laisse  mon  nom  périr. 
En  vain  ton  soleil  fait  mûrir 
Grandeur,  plaisir,  richesse  et  gloire; 
1<  i  l'écho  me  dit  tout  bas  : 
Ne  t'en  va  pas.  (Bis,) 

Qu'en  dites-vous  dans  ce  feuillage, 
Oiseaux  qu'aux  temps  froids  je  nourris  'l 
—  Nous  disons  :  Vive  le  village  ! 
Connaît-on  l'aurore  à  Paris  ? 
Elle  entr'ouvre  ici  tes  paupières 
Au  chant  des  linots*  des  pinsons* 
A  nous  tes  dernières  chansons, 
A  toi  nos  chansons  printanières; 
Et  puis  l'écho  redit  tout  bas  . 
Ne  t'en  va  pas. 
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Qu'en  dites-vous,  fleurs  dont  j'étanche 
La  soif  an  déclin  des  longs  jours? 

—  Que  sagement  ton  front  qui  penche 
A  brisé  le  joug  des  amours. 

Plein  d\me  tendre  souvenance, 
Cultive  en  paix  nos  doux  présents  ; 
Nous  garderons  à  tes  vieux  ans 
Pour  chaque  jour  une  espérance. 
Et  puis  Téclio  redit  tout  bas  : 
Ne  t'en  va  pas. 

Qu'en  dites-vous,  flots  de  la  Loire, 
Voisins  du  seuil  cher  à  mes  goûts? 

—  Que  dans  leur  cours  fortune  et  gloire 
Sont  plus  variables  que  nous. 

Pour  qu'en  ton  sein  la  peur  redouble 
Au  moindre  songe  ambitieux, 
Vois  ce  fleuve  capricieux  : 
Plus  il  monte,  plus  il  est  [rouble. 
Et  puis  l'écho  redit  tout  bas  : 
Ne  t'en  va  pas. 

Qu'en  dites-vous,  vous  qu'à  mon  âge 
J'ose  planter,  arbres  naissants? 
—  Que  du  soin  mis  à  ce  bocage 
Tu  nous  verras  reconnaissants. 
Des  maux  d'autrui  l'àme  oppressée, 
Quand  tu  rêveras  dans  ces  lieux, 
Grands  alors,  nous  pourrons  des  eieux 
Montrer  la  route  à  ta  pensée. 
Et  puis  l'écho  redit  tout:  bas  : 
Ne  t'en  va  pas. 
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Arbres  et  flots,  oiseaux  et  roses, 
Oui,  je  vous  crois;  adieu  Paris. 
Je  m'amuse  aux  plus  simples  choses, 
Quand  je  pense  à  Dieu,  je  souris. 
Que  me  faut-il?  Un  peu  d'ombrage, 
Quelques  pauvres  pour  me  bénir, 
Et,  pour  le  long  somme  à  venir, 
Le  cimetière  du  village. 
Aussi  récho  redit  tout  bas  : 
Ne  t'en  va  pas.     (Bis.) 


MON  JARDIN 

A    LA    GRENADIERS,     PRES     DE     TOURS 
Air  :  Quand  des  ans  la  fleur  printanière. 

Avec  Dieu  bien  souvent  je  cause; 
Il  m'écoute,  et,  dans  sa  bonté, 
Me  répond  toujours  quelque  chose 
Qui  toujours  me  rend  la  gaieté. 

Bien  triste,  un  jour,  j'ose  lui  dire  ; 
Je  vois  poindre  mes  soixante  ans. 
Des  vers  en  moi  le  souffle  expire  : 
De  quelles  fleurs  parer  le  temps  ? 

Le  vin  rallume  en  nous  la  joie  ; 
Mais,  bien  que  Dieu  nous  l'ait  permis, 


DE  DÉRANGER. 

Que  faire  du  peu  qu'il  m'envoie, 

Loin  de  tous  mes  bons  vieux  amis? 

Plus  d'amour  dans  l'hiver  de  l'âge. 

Mon  cœur  eD  vains  soupirs  se  fond  ; 
C'est  le  poisson  qui  toujours  nage 
Sous  les  glaces  d'un  lac  profond, 

Pour  tes  chants  sérieux  ou  lestes. 
Crains  l'oubli,  m"a-t-on  répété; 
Travaille  et  prépare  à  tes  restes 
In  parfum  d'immortalité. 

Mais  je  n'ai  plus  goût  à  l'éloge, 
Plus  de  voix  pour  rien  ehansonner; 
S'il  fait  encor  marcher  l'horloge, 
L^  Temps  n^  la  fait  plus  sonner. 

Oui,  le  repus  sur  ce  rivage, 

Voilà  mon  lot.  Mais  que  le  ciel 
M'accorde  un  des  plaisirs  du  sage  : 
Au  pauvre  ermite  un  peu  de  miel  '. 

Dieu  bon,  avec  toi  ma  tendresse 
De  tout  mot  pompeux  se  défend  ; 
Dieu  bon,  pitié  pour  ma  faiblesse! 
Donne  un  jouet  au  vieil  enfant. 

J'ai  dit  ;  soudain  je  vois  éclore 
Des  fleurs,  et  ces  fleurs  fourmiller. 

Où  tous  les  brillants  de  l'aurore. 
S'euchàssant,  viennent  scintiller. 
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Sous  ma  main  un  râteau  se  place. 
Le  sol  s'enrichit  de  présents. 
De  ce  coin  Dieu  veut  que  je  fasse 
Le  paradis  de  mes  vieux  ans. 

Arbres  et  fleurs,  prodiguez  vite 
L'ombre  et  les  parfums  dans  ce  lieu  : 
Oiselets  qu'une  feuille  abrite, 
Célébrez  la  bonté  de  Dieu. 


LE  CHEVAL  ARABE 

Air  d'Agéline  ;  OU  :  Air  nouveau  de  M.  L.  Abat>tf. 

Mon  beau  cheval,  oui,  je  viens  de  te  vendre, 
Moi,  pauvre  et  jeune,  officier  sans  crédit, 
A  ce  vieux  juif  qui  va  venir  te  prendre  ! 
Oh  !  du  destin  c'est  moi  qui  suis  maudit  ! 
Contre  un  peu  d'or,  hélas!  c'est  pour  ma  mère, 
C'est  pour  mes  sœurs  que  je  vais  t'échanger. 
De  mon  chagrin  si  tu  pouvais  juger, 
Tu  pleurerais  comme  un  coursier  d'Homère. 
Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain,  ) 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main.       ) 

Mère  adorée  !  ah  !  relisons  sa  lettre  : 

«  Napoléon,  nous  qui  faisions  le  bien, 

«  De  notre  toit  le  ciel  vient  de  permettre 

«  Ou'on  nous  proscrive,  et  nous  n'avons  plus  rien . 
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«  Songe  aux  tourments  qu'en  secret  je  dévore  : 
«  Pense  à  tes  sœurs,  à  tes  frères,  à  moi. 
«  Matin  et  soir  nous  prions  Dieu  pour  toi. 
«  S'il  te  bénit,  il  nous  protège  encore  \  » 
Mon  bel  arabe,  adieu  1  Sans  toi,  demain. 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 

Je  t'achetai  sur  le  port  de  Marseille, 
D'un  Levantin  qui  se  promenait  là. 
Ton  dos  cambré,  ton  inquiète  oreille, 
Ton  œil  de  feu,  tout  pour  toi  me  parla. 
Aux  Mamelouks,  cavaliers  intrépides, 
Des  eheiks  du  Nil  t'auront  sans  doute  offert  : 
(lu.  compagnon  des  chameaux  du  désert. 
Tu  reposas  aux  pieds  des  Pyramides. 
Mon  bel  arabe,  adieu  !  Sans  toi,  demain, 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 

En  te  montant,  que  j'ai  lame  saisie 
Du  grand  projet  qui  m'occupe  toujours  ! 
Cherchons,  me  dis-je,  oui,  cherchons  en  Asie 
La  gloire,  un  rang,  des  combats,  des  amours. 
Où  Bagdad  rampe,  où  régna  Babylone, 
Même  aujourd'hui  le  plus  simple  officier 


*  En  1793,  madame  Laetitia  fut  obligée,  avec  toute  sa  lïi  — 
mille,  de  fuir  la  Corse,  où  le  parti  français  avait  le  dessous  ; 
elle  se  réfugia  à  Marseille  dans  un  grand  état  de  gêne,  quoi 
qu'en  aient  dit  quelques-uns  de  ses  enfants,  qui,  sur  ce  point 
comme  sur  beaucoup  d'autres,  ne  pensaient  pas  comme  celui 
qui  fonda  leur  fortune.  Napoléon  ne  fit  jamais  mystère  de  se- 
tpmps  dp  pauvreté.  [Noté  de  Bêranger* 
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Peut  dire  encor,  n'eût-il  que  son  coursier  : 
Tyran,  à  moi  ta  sultane  et  ton  trône  ! 
Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain, 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 

Que  Dieu  me  donne  un  monde  par  la  guerre, 
J'en  ferai  part  à  mes  frères  chéris  : 
Sous  mon  soleil  ton  pied  fera  de  terre 
Surgir  des  rois  à  mes  sœurs  pour  maris, 
Je  veux  un  règne  à  faire  oublier  Rome, 
Dût-il  finir  par  d'éclatants  malheurs. 
Ah!  je  suis  sûr  qu'en  me  donnant  des  pleurs, 
Le  peuple  alors  s'écrierait  :  Le  pauvre  homme  ! 
Mon  bel  arabe,  adieu  !  Sans  toi,  demain, 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main, 

Tu  hâterais  ma  course  triomphale  ; 
Et  je  te  vends  quand  l'Europe  prend  feu. 
Notre  Alexandre  a  vendu  Bucéphale, 
Diront  ces  chefs  que  je  flatte  si  peu. 
Mais  vont  s'ouvrir  bien  des  routes  nouvelles  ; 
L'antique  France  a  tremblé  sous  mes  pas. 
Pour  me  porter  où  d'autres  n'iront  pas, 
A  ton  défaut,  je  sens  que  j'ai  des  ailes. 
Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain. 
Ma  noble  mère  irait,  tendre  la  main. 

Moment  fatal!  le  juif  est  à  la  porte. 
Ah!  qu'il  te  trouve  un  maître  plus  heureux 
Ma  mère  attend  tout  l'argent  qu'il  m'apporte, 
Pour  abriter  ses  enfants  si  nombreux. 
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Séparons-nous  ;  mais,  va,  tu  peux  m'en  croire, 

Si  quelque  jour,  devenu  général, 

Je  te  rencontre,  ô  vaillant  animal  ! 

Je  te  rachète  au  prix  d'une  victoire. 

Mon  bel  arabe,  adieu!  Sans  toi,  demain,  )  _ . 

}  Bis. 
Ma  noble  mère  irait  tendre  la  main. 


LA  ROSE  ET  LE  TONNERRE 

Chez  les  Grecs,  conteurs  de  merveilles, 
.  Quel  sort  ne  m'eût-on  pas  prédit? 
Lauriers  d'Homère,  et  vous,  abeilles*, 
Qui  mettiez  Platon  en  crédit; 
Lauriers,  j'eus  mieux  que  vos  ombrages; 
Abeilles,  mieux  que  votre  miel; 
Une  rose  et  le  feu  du  ciel 
De  mon  destin  ont  été  les  présages  ; 
Une  rose  et  le  feu  du  ciel. 

Dans  son  sein  j'essayais  la  vie, 
Quand  ma  mère,  au  temps  des  frimas, 


*  Homère  fut,  dit-on,  trouvé  au  bord  du  fleuve  Mélésigène, 
sous  un  berceau  de  lauriers;  et  des  abeilles,  dit-on  aussi,  dé- 
posaient leur  miel  sur  les  lèvres  du  jeune  Platon  endormi.  Je 
demande  pardon  à  ces  deux  noms  si  grands  de  les  avoir  rap- 
prochés de  celui  d'un  chansonnier.  {Note  de  Béranger.) 
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D'une  rose  eut,  dit-on,  l'envie. 
Pour  la  reine  on  n'en  trouvait  pas. 
Ce  désir  vain  fut-il  la  cause 
Du  signe  qui  m'a  couronné? 
Ah  !  Dieu  m'avait  prédestiné  ! 
Son  doigt  au  front  me  peignit  une  rose  *  ; 
Ah  !  Dieu  m'avait  prédestiné  : 

Oui,  sur  ce  front  brille  l'image 
D'une  rose  dont  les  couleurs 
S'avivaient  lorsqu'en  mon  jeune  âge 
Avril  aux  champs  semait  ses  fleurs. 
lue  dame  à  robe  étoffée, 
Baisant  mon  front,  disait  toujours  : 
Tu  seras  béni  des  amours. 
Ces  mots  si  doux  me  semblaient  d'une  fée  : 
Tu  seras  béni  des  amours  ! 

Des  trop  longs  pleurs  de  l'élégie 
Je  dus  affranchir  la  beauté. 
Amours,  dans  ma  mythologie, 
Dieu  sourit  à  la  volupté. 
Je  vous  prophétise  une  autre  ère  : 
La  femme  engendrera  la  loi. 


'  Ma  mère  eut  en  effet  le  désir  d'une  rose  dans  le  premier 
mois  de  sa  grossesse,  en  plein  cœur  d'hiver.  Mes  vieux  pa- 
rents ne  manquèrent  pas  d'attribuer  à  cette  envie  non  satis- 
faite une  espèce  de  rose  colorée  que  je  portais  au  front,  mais 
que  l'âge  lit  disparaître  à  plus  de  quinze  ans.  La  tante  qui  m'a 
•'■levé  en  retrouvait  encore  la  trace  au  retour  du  printemps. 

Noté  ri?  ftêfrmger.  • 
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Q  l'elle  soit  reine  où  l'homme  est  roi. 
Qu'en  sod  -poux  È?e  retrouve  un  frère  ; 

Qu'elle  soit  reine  ou  l'homme  est  roi. 

Hais  aux  doui  chants  ma  rois  suis  doute 
Devait  mêl<  :  des  sons  plus  tiers. 
Vient  un  orage  :  enfant,  j'écoute 
bar  qui  roule  armé  d'éclairs, 
Sur  moi  du  nuage  qui  crève 
î  e  ■  tombe  i  tonnant  \ 

Pourquoi  pleurer  le  pauvre  enfant.? 
À  \  longs  ennuis  son  bon  ange  t'enlève. 
Pourquoi  pleurer  le  pauvre  enfant  : 

Hélas  .  h  ciel  me  lait  renaître, 

Que  w.nj  .a-il  me  présag 

Moi, 

De  —  i  ois  un  peuple  à  venger. 

Oui        -  ■     inçais  que  j'encourag 

Le-  Foudres  sonl  près  d'éclater. 

Ti  emblez,  Bourbons  s  chanter  : 

ait,  bien  jeune,  un  pacte  avec  l'oi    - 
Tremblez,  Bourbons,  je  vais  chanter. 

empli  ma  destinée. 
adieu  l'amour  qui  me  soutint  : 


*  Dan?  ai  u  k  mes  chansons,  j'ai  déjà  fait  allusion  à  celte 
particularité  de  ma  jeunesse.  Une  bonne  éducation  m'eût 
mieux  valu  que  ces  prétendus  pronostics  pour  devenir  un  jour 
un  homme  remarquable;  mais  qu'on  pardonne  au  rimeur  de 

il  rappelés  ici.   Vote  de  Bêranger, 
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Dès  longtemps  la  rose  est  fanée  : 
Le  feu  du  ciel  en  moi  s'éteint. 
A  la  nuit,  qui  vient  froide  et  noire, 
Du  foyer  gagnons  la  chaleur. 
Comme  l'éclair,  comme  la  fleur, 
Meurent,  hélas  !  amour,  génie  et  gloire  ; 
Comme  l'éclair,  comme  la  fleur. 


AU  GALOP 

Air  :  Commissaire. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite  ; 

Tout  invite 
A  vivre  vite. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot  ! 

Au  galop,  toujours,  toujours, 
Du  fouet  le  Temps  nous  presse, 
Sans  respect  pour  la  sagesse, 
Sans  pitié  pour  les  amours. 
A  cheval  sur  nos  chimères, 
Courant  jusqu'au  débotté, 
Faisons,  pauvres  éphémères, 
D'un  jour  une  éternité 
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Aimons  vite, 

Pensons  vite; 

Tout  invite 
A  vivre  vite. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot  ! 

Patriarches,  à  loisir 
Vous  aviez  le  temps  de  vivre, 
Le  temps  de  soigner  un  livre, 
Un  calcul,  même  un  plaisir. 
Vous  offriez  aux  plus  fières 
Deux  siècles  de  vœux  constants, 
Et  donniez  les  étrivières 
A  des  marmots  de  cent  ans. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite  ; 

Tout  invite 
A  vivre  vite. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot  ! 

Dieu  nous  a  rogné  le  temps, 
Lui  qui  taille  en  pleine  étoffe. 
Gare  qu  une  catastrophe 
N'abrège  encor  nos  instants  ! 
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En  boutons  cueillons  les  roses, 

Verts  encor  les  fruits  nouveaux  : 
Surtout  ne  faisons  de  pauses 

Que  pour  changer  de  chevaux. 

Minons  vite, 

Pensons  vite: 

Tout  invite 
A  vivre  vile. 

Aimons  vite. 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot  1 

Destin,  de  milliards  en  tas 
Fais-moi  faire  la  trouvaille. 
Destin  me  répond  :  Travaille 
Soit  !  je  Vais  mettre  habit  bas. 
Pourtant  un  point  m'importune 
Promets-tu  de  me  donner 
Six  mois  pour  taire  fortune. 
Pu  an  pour  me  ruiner? 


Aimons  no*. 
Pensons  vite  ; 

Tout  invite 
A  vivre  vite. 
Aimons  vîtes 

Pensons  vite, 
Au  galop. 
Monde  falot  ! 
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Voire  amour  me  ferait  Dieu  : 
M  aimez-vous,  mademoiselle  ? 
Soupirez  un  mois,  dit-elle. 
Vn  moisi  c'est  la  mort.  Adieu  ! 
Viens,  me  crie  une  friponne 
Qui  du  temps  sait  mieux  user  : 
Chaque  baiser  qu'on  se  donne 
Peut  être  un  dernier  baiser. 

Aimons  vite, 

Pensons  vite  ; 

Tout  invite 
A  vivre  vite. 

Aimons  vite. 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot  ! 

La  gloire  à  son  hameçon 
Voudrait  m'arrëter  en  roule  : 
Mais  trop  réfléchir  me  coule. 
Je  m'en  tiens  à  la  chanson. 
Quel  bien  veut-on  que  me  fasse 
L'honneur  promis  à  mes  os 
D'un  marbre  où  mon  nom  s'efface 
Sous  le  pied  de  tous  les  sots? 

Aimons  vite, 
Pensons  vite  ; 
Tout  invite 
A  vivre  vite. 
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Aimons  vite, 

Pensons  vite. 

Au  galop, 
Monde  falot  ! 


Au  galop  donc,  mes  amis, 
Éphémères  d'un  vieux  globe  ! 
Au  néant  s'il  se  dérobe, 
C'est  qu'à  courir  il  s'est  mis. 
Notre  vie  ainsi  lancée 
Ira,  cent  fois  dans  un  jour, 
De  l'amour  à  la  pensée, 
De  la  pensée  à  l'amour. 

Aimons  vite, 
Pensons  vite, 
Tout  invite. 
A  vivre  vite. 
Aimons  vite, 
Pensons  vite. 
Au  galop, 
Monde  falot  ! 
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ASCENSION 

Air  :  Soir  et  matin  sur  la  fougère; 
ou  :  Ce  magistrat  irréprochable. 

Géant  ailé,  géant  immense, 
En  rêve  aux  astres  m'élevant, 
Des  soleils  j'y  vois  la  semence 
Et  ce  que  Dieu  cache  au  savant. 
Dieu  donne  aux  anges  qu'il  préfère 
Un  instrument  harmonieux, 
Qui,  résonnant  sur  chaque  sphère, 
La  dirige  à  travers  les  cieiix. 

Notre  soleil  garde  sa  lyre, 
Sirius  marche  au  son  du  cor. 
Sur  Jupiter  l'orgue  soupire, 
A  Saturne  la  harpe  d'or. 
Devant  ces  corps,  masse  infinie, 
J'ai  crié  :  Gloire  au  Créateur  î 
Plus  ému  de  leur  harmonie 
Qu'effrayé  de  leur  pesanteur. 

Dans  mon  vol,  sous  mes  pieds,  qu'entend s-je? 
C'est  le  son  triste  d'un  pipeau, 
Qui  mène  au  gré  d'un  tout  jeune  ange 
L'un  des  corps  nains  du  grand  troupeau. 
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Petit  globe,  objet  de  risée  ! 
On  dirait,  à  le  voir  courir. 
Du  savon  la  bulle  irisée 
Qu'un  souffle  fait  naître  et  périr. 

Je  demande  à  l'enfant  céleste 
Si  c'est  son  jouet  dans  les  cieux. 
«  Enorme  géant,  sois  modeste, 
Dit-il,  regarde,  et  juge  mieux.  » 
Je  me  penche  alors  sur  la  boule, 
Prêt  à  la  prendre  dans  ma  main. 
Dieu  î  j'y  vois  s'agiter  la  foule 
Que  nous  nommons  le  genre  humain. 

Ma  confusion  est  profonde. 

Est-ce  donc  là  notre  séjour? 

«  —  Oui,  dit  Tange,  voilà  ce  monde 

Dont  peu  d'entre  vous  font  le  tour. 

Ton  œil  y  distingue  sans  doute 

Ces  monts  qui  sont  géants  pour  vous, 

Et  votre  océan,  cette  goutte 

Qui  suffit  à  vous  noyer  tous.  » 

Quoi  !  notre  gloire  impérissable, 
Nous  la  bâtissons  là-dessus  î 
Mais  qu'importe  ce  peu  de  sable 
Où  s'entassent  nos  vœux  déçus? 
Qu'importe  en  quelle  étroite  bière 
Nos  os  tomberont  de  sommeil  ; 
Aux  mains  de  Dieu,  grain  de  poussière 
L'homme  pèse  plus  qu'un  soleil. 
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Espère  enfin,  mon  àme,  espère; 
Du  doute  brise  le  réseau. 
Non,  ce  globe  n'est  pas  ton  père; 
Le  nid  n'a  pas  créé  l'oiseau. 
J'en  juge  à  l'effort  de  ton  aile, 
Oui  s'en  va  les  cieux  dépassant  : 
Pour  t'engendrer,  noble  immortelle 
ïl  n'est  que  Dieu  d'assez  puissant. 

Soudain  je  rentre  imperceptible 
Au  lit  fangeux  du  fleuve  humain. 
Mais,  quand  d'un  accent  indicible 
L'ange  me  dit  :  «  Frère,  à  demain  ! 
La  comète,  horrible  merveille, 
De  ce  globe  accroche  l'essieu  ; 
Du  choc  il  tombe;  je  m'éveille, 
Le  jour  brille,  et  je  bénis  Dieu. 


L'AIGLE   ET   L'ÉTOILE 

Atr  : 

A  son  étoile,  à  travers  un  nuage, 
L'aigle  s'adresse  :  On  manque  d'air  ici  ; 
Cette  île  d'Elbe  est  une  étroite  cage. 
Paris  m'attend;  qu'il  dise  :  Le  voici! 
Brille,  et  je  pars.  On  manque  d'air  ici. 

Reprends  l'éclat  des  jours  de  ma  jeunesse. 
Lorsque  le  ciel  n'écoutait  que  ma  voix; 
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Lorsqu'un  grand  peuple,  ivre  de  mon  ivresse, 
Riait  vainqueur  au  nez  de  tous  les  rois. 
Le  ciel  eneor  doit  écouter  ma  voix, 


Mais  à  ton  feu  ma  foudre  se  renfla  mme: 
Oui.  tu  renais.  De  clocher  en  clocher, 
Je  vais  voler  jusqu'aux  tours  Notre-Danie, 
Que  le  drapeau  qui  dort  sur  ce  rocher- 
Voie  avec  moi  de  clocher  en  clocher. 

L'aigle  fend  l'air.  Le  peuple  qui  {"appelle 
Le  voit  de  loin  ;  Français,  séchons  nos  pleurs 
C'est  lui,  c'est  lui!  que  son  étoile  est  belle! 
11  nous  revient  quand  renaissent  les  Heurs. 
Aigle  du  ciel,  tu  vas  sécher  nos  pleurs. 

Salut  !  salut  !  Notre  amour  te  seconde. 
Enfant,  bonjour!  leur  dit  l'aigle  en  passant. 
Soldats,  bourgeois,  paysans,  tout  un  monde 
Lui  crie  :  A  toi  nos  biens  et  notre  sang! 
Bonjour,  bonjour!  leur  dit  l'aide  en  passant, 

De  son  étoile,  alors  plus  éclatante, 
Le  cours  rapide  éblouit  tout  Paris; 
Pour  le  vingt  mars,  la  foule,  dans  l'attente, 
Mêle  à  ses  vœux  des  souvenirs  chéris  \ 
L'étoile  heureuse  éblouit  tout  Paris. 


*  Anniversaire  delà  naissance  du  roi   de  Rome.  [Note  it 

BérangerA 
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Rois,  alliés,  que  faites-vous  dans  Vienne? 
Tous  sont  au  bal  après  quinze  ans  de  deuil  ", 
Ne  craignant  plus  que  d'un  coup  d'aile  il  vienne 
Éteindre  encor  leur  joie  et  leur  orgueil. 
Ils  dansent  tous  après  quinze  ans  de  deuil. 

Mais  sur  leur  front  éclate  la  nouvelle  : 
Il  revient!  Dieu!  Pâlissent  tous  les  rois. 
En  vain  l'orchestre  au  plaisir  les  appelle, 
Sur  les  divans  ils  retombent  sans  voix, 
Dieu  !  que  ce  bal  a  vu  pâlir  de  rois  ! 

Pourtant  on  rêve  encore  aux  Tuileries  ; 

Mais  l'aigle  frappe  aux  vitraux  du  palais. 

Tout  tremble  alors,  princes,  grandeurs,  pairies  : 

Fuyons  à  Lille;  oui,  fuyons  à  Calais. 

Il  frappe,  il  frappe  aux  vitraux  du  palais. 

Le  vieux  Louis  se  dit  :  J'arrive  à  peine; 
A  peine  a-t-on  dételé  mes  chevaux, 
Que  dans  l'exil  il  faut  qu'on  me  remmène 
Tendre  la  main  à  des  secours  nouveaux. 
A  peine  a-t-on  dételé  mes  chevaux. 

Du  trône  enfin  les  rois  savent  descendre. 
Ce  prince  est  vieux;  peuple  compatissant, 
Dût-il  rentrer  dans  nos  villes  en  cendre, 
Les  pieds  rougis  du  plus  pur  de  ton  sang, 
Laisse-le  fuir,  peuple  compatissant. 

*  C'est  en  effet  pendant  un  Lai  Je  rois  que  se  répandit  à 
Vienne  la  nouvelle  du  retour  de  Napoléon.  [Note  de  Bé ranger.) 
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L'aigle  en  triomphe  a  ressaisi  son  aire. 
Mais  quoi!  soudain  son  étoile  a  pâli. 
Pour  lui  déjà  s'alourdit  le  tonnerre. 
Et  dans  sa  gloire  il  semble  enseveli. 
Malheur!  malheur!  son  étoile  a  pâli, 

Cent  jours  passés,  un  Anglais  sous  sa  voile 
Voit  tout  sanglant  tomber  l'aigle  abattu. 
Le  doigt  de  Dieu  vient  d'éteindre  l'étoile; 
N'espère  enfin,  peuple,  qu'en  ta  vertu. 
L'étoile  meurt,  l'aigle  tombe  abattu. 


SAINTE-HÉLÈNE 

Air;  de  la  République. 

Sur  un  volcan  dont  la  bouche  enflammée 
Jette  sa  lave  à  la  mer  qui  l'étreint, 
Parmi  des  flots  de  cendre  et  de  fumet1 
Descend  un  ange,  et  le  volcan  s'éteint. 
Un  noir  démon  s'élance  du  cratère  : 
«  Que  me  veux-tu,  toi  resté  pur  et  beau?  » 
L'ange  répond  :  «  Que  ce  roc  solitaire, 
Dieu  l'a  dit,  devienne  un  tombeau.  » 

Mais  le  démon  :  «  Cette  île  est  mon  Ténare. 
Là  j'espérais  d'un  déluge  effrayant 
Lnncer  les  feux  sur  l'Argonaute  avare 
Qui  par  ici  tenterait  l'Orient. 
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El  l'envahir!  Une  dépouille  humaine 
Souiller  ees  mers,  vierges  de  tout  vaisseau  ! 
Jusqu'où  le  monde  a-t-il  poussé  la  haine, 
Qu'ici  Dieu  lui  cache  un  tombeau? 

«  Pour  quel  colosse  éteint-on  le  Cratère? 
Un  roi  sans  doute,  un  héros  hasardeux. 
Tous  ont  de  morts  si  bien  jonché  la  terre, 
Que  piace  un  jour  doit  manquer  pour  l'un  d'eux. 
De  tant  d'États  au  cercueil  d'Alexandre 
Ravirait-on  jusqu'au  dernier  lambeau  ? 

—  Les  vefils,  tlil  l'ange,  ont  balayé  sa  cemhv  , 
(le  roi  n'a  plus  même  un  tombeau!  » 

L'autre  repart  :  «  Quels  restes  de  grand  homme 
Un  jour  ici  seront  donc  déposés? 
En  ce  moment  César  tombe  dans  Rome 
Sous  les  poignards  à  son  sceptre  aiguisé. 

—  Rome,  dit  l'ange,  aura  sa  sépulture; 

Mais,  quand  va  naître  un  monde  tout  nouveau, 
Les  loups  du  Nord  viendront  chercher  pâture 
Sur  les  débris  de  son  tombeau,  » 

L'être  infernal,  alors,  baissant  la  tête, 
Dit  en  soi-même  :  «  Est-ce  donc  pour  celui 
Qui,  ralliant  le  monde  en  sa  conquête, 
Va  lui  donner  une  croix  pour  appui?  » 
L'ange  l'entend  :  «  Silence  !  esprit  rebelle  ! 
11  ne  craint,  lui,  ni  chacal  ni  corbeau; 
Car,  dans  Sion,  c'est  moi,  lampe  fîdéle> 
Qui  veillerai  sur  son  tombeau 
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«  Démon,  écoute.  Avant  deux  mille  années, 
Un  conquérant,  empereur  des  Gaulois, 
Terminera  d'immenses  destinées 
Sur  cet  écueil,  à  la  honte  des  rois. 
Pour  le  punir  d'attarder  dans  sa  route 
L'humanité  qu'éblouit  son  drapeau, 
Qu'il  trouve  ici,  quoi  qu'au  ciel  il  en  coûte, 
Une  prison  et  son  tombeau. 

«  Privé  pour  lui  de  ton  trône  de  laves, 
Sois  son  geôlier,  prends  des  traits  odieux; 
Trouble  ses  nuits,  resserre  ses  entraves; 
Tiens  de  ses  maux  la  coupe  sous  ses  yeux. 
Cet  homme  ainsi  purifiant  sa  gloire, 
Pour  l'avenir  redevient  un  flambeau, 
Sur  l'infortune  achève  sa  victoire 
Et  des  rois  triomphe  au  tombeau.  » 

Loin  du  démon,  loin  de  ces  tristes  plages, 
L'ange  à  ces  mots  revole  aux  pieds  de  Dieu, 
Dont  l'œil  déjà  voit  à  travers  les  âges 
Le  grand  captif  expirer  dans  ce  lieu. 
Quelques  amis  en  pleurs  sont  venus  prendre 
De  l'astre  éteint  le  glorieux  fardeau. 
Dieu  joint  sa  main  aux  mains  qui  vont  descendre 
Napoléon  dans  son  tombeau. 
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LA  LEÇON  D'HISTOIRE 

Air  du  ballet  des  Pierrots. 

Le  grand  captif. à  Sainte-Hélène, 
Souffrant,  promenait  son  ennui. 
Un  enfant,  de  fleurs  la  main  pleine, 
Pour  le  fêter  court  après  lui. 
Napoléon  s'assied,  l'embrasse  : 
h  Viens,  lui  dit-il  en  soupirant; 
Le  mien  sans  doute  a  même  grâce. 
Viens  sur  mon  cœur,  fils  de  Bertrand. 

u  —  Mon  fils,  que  te  fait-on  apprendre? 

—  Sire,  l'histoire;  et,  ce  matin, 
Mon  père  en  français  m'a  fait  rendre 
Sur  Rome  un  passage  latin. 

—  Et  notre  histoire,  on  l'abandonne  î 
Si  grands  qu'aient  été  nos  aînés, 

La  France,  enfant,  vaut  bien  qu'on  donne 
Son  lait  de  mère  aux  nouveaux-nés. 

«  —  Oh!  sire,  je  sais  notre  histoire. 
J'ai  lu  les  Gaulois  nos  aïeux; 
Les  Francs,  Clovis  et  la  victoire 
Qui  lui  fit  abjurer  ses  dieux. 
Avant  qu'il  eût  fondé  le  trône, 
Combien  j'admire,  en  ces  temps-là, 
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Geneviève  qui  fait  l'aumône 
Et  sauve  Paris  d'Attila. 


«  J'ai  lu  les  Sarrasins  d'Espagne, 
Que  Martel  remplit  de  terreur  ; 
Les  conquêtes  de  Charlemagne, 
Salué  dans  Rome  empereur  ; 
Philippe-Auguste  et  les  croisades. 
Et  de  fers  saint  Louis  chargé  : 
Héros  qui  soigne  les  malades. 
Roi  qui  pleure  avec  l'affligé, 

«  — Mon  fils,  c'est  te  plus  honnête  homme 
Qui  d'un  peuple  ait  dicté  les  lois. 
Nomme  à  présent  nos  guerriers,  nomme 
Les  plus  laineux  par  leurs  exploits, 
—  Bavard,  Coudé,  Guesclin,  Turenne, 
Sire  ;  mais  ce  qui  doit  toucher. 
C'est  Jeanne  d'Arc,  lorsqu'on  la  traîne 
Pour  mourir  au  feu  d'un  bûcher. 

«  —  Ah  !  mon  enfant,  ce  nom  réveille 
Le  plus  beau  souvenir  français. 
De  son  sexe  elle  est  la  merveille 
Dans  les  combats,  dans  son  procès  : 
D'un  ange  éblouissant  mirage, 
Jeanne,  échauffant  tout  de  sa  loi, 
Fille  du  peuple,  a  fait  l'ouvrage 
Où  succombaient  nobles  et  rois, 

<•■  Née  aux  champs,  d'art  et  de  science 
On  rayon  d'en  haut  lui  tint  lieu  ; 
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Oui,  puisqu'elle  a  sauvé  la  France, 
Sa  mission  venait  de  Dieu. 
Faut-il  une  pure  victime 
Au  salut  des  peuples  souffrants, 
Dieu,  pour  ce  dévouement  sublime. 
Choisit  une  âme  aux  derniers  rangs, 

..  Honte  et  malheur  à  qui  t'outrage. 
Vierge,  sœur  des  plus  grands  héros! 
Que  le  ciel  châtie  en  notre  âge 
Les  Anglais,  tes  lâches  bourreaux! 
De  leur  orgueil  ils  vont  descendre. 
Et  le  Dieu  dont  la  voix  t'arma 
Pour  leurs  fronts  a  gardé  la  cendre 
Du  bûcher  qui  te  consuma.  >• 

Alors,  oubliant  qui  l'écoute, 
Il  s'écrie  :  «  Anglais  inhumains, 
Comme  elle,  ici,  bientôt  sans  doute. 
Je  sortirai  mort  de  vos  mains. 
Mai-,  pour  braver  vos  sentinelles, 
Pour  fuir  vos  brutales  clameurs, 
Jeanne  au  bûcher  trouva  des  aile-, 
Et  moi.  depuis  cinq  ans  je  meurs  !  » 

L'enfant,  à  ces  mots,  fond  en  larmes: 

Le  vieux  soldat  s'en  attendrit. 

«  —  Près  de  nos  geôliers  sous  les  armes 

Vois  ton  père  qui  te  sourit. 

Cours  le  chercher:  ma  force  expire: 

Cours     c'est  son  bras  qu'ici  j'attends. 
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Hélas  1  sans  me  voir  lui  sourire, 
Mon  fils  pleurera  bien  longtemps. 


IL  N'EST  PAS  MORT" 

Air  des  Trois  Couleurs. 

A  moi  soldat,  à  vous  gens  de  village, 

Depuis  huit  ans  on  dit  :  «  Voire  Empereur 

«  A  dans  une  ile  achevé  son  naufrage  : 

«  11  dort  en  paix  sous  un  saule  pleureur.  » 

Nous  sourions  à  la  triste  nouvelle. 

G  Dieu  puissant  qui  le  créas  si  fort, 

Toi  qui  d'en  haut  l'as  couvert  de  ton  aile, 

N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 

Lui,  mort  !  oh!  non.  Quel  tremblement  de  terre, 
Quelle  comète  annonça  son  trépas  ? 
Croyons  plutôt  que  la  riche  Angleterre 
Pour  le  garder  a  manqué  de  soldats. 
Les  étrangers  qu'épouvantait  sa  gloire 
Feignent  en  vain  de  déplorer  son  sort  ; 
En  vain  leurs  chants  exaltent  sa  mémoire, 
N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 

*  L'idée  qui  a  fait  faire  cette  chanson  a  bien  longtemps  ré- 
gné au  fond  de  nos  campagnes  et  même  parmi  les  classes 
ouvrières  des  villes.  Peut-être  même  trouverait-on  encore, 
dans  quelque  province,  des  individus  qui  conservent  cette 
superstition  populaire.  (Note  de  Bèra 
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Il  partagea  deux  fois  mon  pain  de  seigle, 

Et  de  sa  main  il  m'attacha  la  croix; 

J'ai  toujours  vu,  moi  qui  portais  son  aigle, 

La7  mort  en  lui  respecter  notre  choix. 

Et  des  Anglais  auraient  cloué  sa  bière  ! 

Et  de  sa  tombe  il  défendrait  l'abord  I 

Et  sous  leurs  pieds  ils  deviendraient  poussière  ! 

N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort  ? 

Nous,  ses  enfants,  nous  savons  qu'un  navire 

À  ses  geôliers  nuitamment  l'a  ravi  : 

Que,  depuis  lors,  dans  son  immense  empire, 

Déguisé,  seul,  il  erre  poursuivi. 

Ce  cavalier  de  chétive  apparence, 

De  la  forêt  ce  braconnier  qui  sort, 

C'est  lui  peut-être  :  il  vient  sauver  la  France. 

yest-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  morf  ? 

Mais  dans  Paris,  parmi  le  peuple  en  fête, 
J'ai  cru  le  voir;  je  l'ai  vu  :  c'était  lui. 
De  la  colonne  il  contemplait  le  faîte. 
Ému,  troublé,  je  cours;  il  avait  fui, 
Reconnaissant  un  vieux  compagnon  d'armes, 
Si  de  ma  joie  il  a  craint  le  transport, 
Pour  se  cacher  ma  joie  avait  des  larmes, 
yest-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort  ? 

Un  matelot,  qui  connaît  l'Inde  esclave, 
Pour  nous  servir  veut  qu'il  y  soit  passé. 
Il  mène  au  feu  le  Mahratte  si  brave, 
Et  des  Anglais  l'empire  est  menacé. 
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Courant,  volant,  foudroyant  des  murailles. 
Oui,  de  l'Asie  il  revient  par  le  nord. 
Hélas  î  sans  nous  qu'il  livre  de  batailles  ! 
N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 

Des  nations  chacune  a  sa  souffrance  : 
Il  manque  un  homme  en  qui  le  monde  ait  foi. 
C'est  lui  qu'on  veut  ;  rends-le  vite  à  la  France  ; 
Mon  Dieu,  sans  lui  je  ne  pujs  croire  en  toi. 
Mais,  loin  de  nous,  sur  des  rochers  funestes, 
Dans  son  manteau  si  pour  toujours  il  dort, 
Ah  !  que  mon  sang  rachète  au  moins  ses  restes  ! 
N'est-il  pas  vrai,  mon  Dieu,  qu'il  n'est  pas  mort? 


MADAME   MERE* 


Atr  : 


La  noble  dame,  en  son  palais  de  Rome, 
Aime  à  filer;  car,  bien  jeune,  autrefois, 
Elle  filait  en  allaitant  cet  homme 
Qui  depuis  l'entoura  de  reines  et  de  rois. 


Madame  Lœtitia  Bonaparte,  qu'au  temps  de  l'Empire  on 
appelait  Madame  Mère,  habitait  à  Rome  un  palais,  le  seul  qui 
ne  fût.  pas  illuminé  lors  des  fêtes  données  par  le  pape  à  l'em- 
pereur François ,  père  de  Marie-Louise.  Devenue  presque 
aveugle,  Madame  s'occupait  à  filer,  usage  de  sa  jeunesse,  m'a- 
t-on  dit,  et  des  femmes  corses,  même  d'une  condition  élevée. 
Entourée  du  respect  de  tons.  clic  avait  avcr  plie  une  vipillp 
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Près  d'elle,  assise,  est  la  vieille  servante 
Qui,  nouveau-né,  le  reçut  dans  ses  bras. 
Au  bruit  de  leurs  fuseaux  elles  disent  :  Hélas  î 
Que  la  fortune  est  décevante  î 

Madame  attend  un  message  de  Vienne. 

Fils  de  son  fils,  elle  te  sait  mourant. 

«  A  son  chevet  point  de  mère  qui- vienne 
n  Veiller,  prier,  pleurer,  dit-elle  en  soupirant. 

<(  J'ai  vu  la  mort  fuir  aux  cris  d'une  mère  ; 

«  Mais  lui,  né  roi,  le  pauvre  infortuné, 
«  A  nos  vainqueurs  d'un  jour  otage  abandonné, 
«  Meurt  de  la  gloire  de  son  père  ! 

«  Sans  cette  gloire,  ah  !  le  père  lui-même 
«  Vivrait  encor,  soleil  de  mes  vieux  jours. 
«  Un  ancien  roi,  privé  du  diadème, 

«  Vingt  ans  et  plus  du  sort  peut  rêver  les  retours  ; 
«  Mais  de  son  char  qu'un  victorieux  tombe, 
«  Soudain  les  rois,  qui  se  prosternaient  tous, 

«  Courent,  sans  prendre  temps  d'essuyer  leurs  genoux, 
«  Du  pied  le  pousser  dans  la  tombe. 

«  Dieu  l'éleva  si  haut,  qu'un  noir  présage 
«  Saisit  mon  cœur  pour  ce  fils  bien-aimé. 
«  Dieu,  disait-on,  dans  ce  héros,  vrai  sage, 
«  Au  vieux  monde  croulant  donne  un  Messie  armé  : 


servante  d'Ajaccio,  qui  l'avait  aidée  à  élever  ses  nombreux 
enfants,  et  qui  jouissait  de  l'intimité  due  à  un  si  lon^  atta- 
chement. (Note  de  Bèranger.) 
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k  Mais,  tout  le  temps  de  l'incessante  lulte 
«  Où  son  génie  étonna  l'univers, 
«  Tremblante,  je  veillais,  tenant  les  bras  ouverts 
«  Pour  le  recevoir  dans  sa  chute, 

«  Napoléon,  sous  le  toit  de  tes  pères, 

«  Ton  premier  âge  à  flots  purs  s'écoula. 

«  Tu  m'aimais  tant  !  Ah!  chéri  de  tes  frères, 
«  Adoré  de  tes  sœurs,  que  n'as-tu  vieilli  là  î 

«  Là  de  tes  fils  Dieu  bénirait  le  nombre  ; 

«  J'y  vois  à  peine,  ils  guideraient  mes  pas  ; 
«  Et  là  du  moins  nos  pleurs  (où  ne  pleure-t-on  pas9) 
«  Moins  amers  couleraient  dans  l'ombre. 

«  Ton  fils  sans  doute,  en  longues  rêveries, 
«  Vers  son  berceau  qu'entourait  tant  d'amour 
«  Revole  encore,  et  dans  les  Tuileries 

«  Voit  ses  hochets  mêlés  aux  splendeurs  de  ta  cour. 
«  Bien  jeune  instruit  par  sa  mère  elle-même 
«  Que  pour  les  rois  il  n'est  pas  de  saints  nœuds, 

«  Son  cœur  aura  surpris  des  souvenirs  haineux 
«  Sur  les  lèvres  de  ceux  qu'il  aime. 

«  Vierge  Marie,  ah  î  tenez  lieu  de  mère 
«  A  cet  enfant  qui  m'a  souri  si  beau. 
«  L'unique  vœu  de  ma  vieillesse  amère, 

«  C'est  à  sa  piété  de  devoir  un  tombeau. 
«  Et,  s'il  se  peut,  fils  et  Français  fidèle, 
«  Sans  être  roi,  ni  vengeur  ni  vengé, 

u  Que  dans  Paris  un  jour  l'enfant  rentre  chargé 
«  De  la  dépouille  paternelle.  » 
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Mais  on  annonce  un  messager  de  Vienne. 

«  Madame,  il  pleure,  il  est  vêtu  de  deuil.  » 

Elle  sait  tout  ;  il  fout  qu'on  la  soutienne  ; 
Elle  semble  à  genoux  prier  sur  un  cercueil. 

«  Pauvre  orphelin,  objet  de  tant  d'alarmes,  » 

Dit-elle  enfin  après  un  long  effort, 
u  Adieu  î  l'enfant  n'est  plus  !  Ah  !  tout  mon  fils  est  mort, 
«  Hélas  î  et  je  n'ai  plus  de  larmes.  » 


Des  simples  chants  que  ton  grand  nom  m'inspire. 

Napoléon,  c'est  ici  le  dernier. 

Républicain,  s'il  a  blâmé  l'Empire, 
Sur  ta  chute  et  tes  fers  pleura  le  chansonnier, 

Pour  réveiller  notre  France  abattue, 

J'exaltai  l'homme,  et  non  le  souverain. 
Puisse  la  main  du  peuple  incruster  dans  l'airain 
Mon  nom  au  pied  de  ta  statue  ! 


DIX-NEUF  AOUT 

A   MES   AMIS 
Air  :  Ainsi  jadis  un  grand  prophète. 

Dix-neuf  août  !  Dieu  !  quelle  date  ! 
Mes  chers  amis,  à  jour  pareil, 
Je  vins  sur  notre  terre  ingrate 
Traîner  cinq  pieds  d'ombre  au  soleil 
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Voyant,  à  l'heure  d'apparaître, 
Mon  bon  ange  saisi  d'effroi. 
Je  fis  bien  des  façons  pour  naître. 
Mes  amis,  pardonnez-le-moi.  (Bis.) 

Mon  ange  me  prête  main-forte  ; 

Mais,  un  docteur  aux  bras  de  fer  * 

De  mon  gite  forçant  la  porte, 

Je  sors  comme  on  entre  en  enfer. 

Pour  moi  quels  tourments  vont  donc  suivre 

L'épreuve  où  je  viens  d'être  mis? 

Je  crains  déjà  de  longtemps  vivre, 

Pardonnez-le-moi,  mes  amis. 

Mon  bon  ange  alors  me  révèle 
L'avenir  qui  m'est  réservé  : 
Comme  un  pauvre  joueur  de  vielle, 
Je  chante  en  battant  le  pavé. 
Mon  indigence  est  poursuivie. 
On  m'emprisonne  au  nom  du  roi. 
J'hésite  à  mener  cette  vie. 
Mes  amis,  pardonnez-le-moi. 

Mon  bon  ange  m'annonce  encore 
Pour  mon  pays  de  longs  combats, 
Une  liberté  dont  l'aurore 
Se  fond  en  brumes  et  frimas. 


*  Ma  more  souffrit  pendant  plusieurs  jours  avant  de  me 
mettre  au  monde,  et  ne  put  être  délivrée  que  par  le  foreeps, 
qu'on  n'employait  alors  que  dans  les  ras  extrêmes.  (Note  de 
B êranger.) 
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Un  siècle  naît,  qui  rien  ne  fende; 
La  gloire  y  tombe  en  désarroi. 
Oh!  que  j'ai  regret  d'être  au  monde! 
Mes  amis,  pardonnez-le-moi. 

Mais  en  riant  j'aurais  dû  naître, 

Si  mon  bon  ange  eût  dit  d'abord  : 
L'amitié  viendra  sur  ton  être 
Verser  L'oubli  des  maux  du  sort . 
Moi  dont  elle  a  séché  les  larmes, 
Moi  qu'à  sou  culte  elle  a  commis 
J'aurais  dû  pressentir  ses  charmes 
Pardonnez-le-moi,  mes  amis.     (Bis.) 


1838  A  1840 


LES  OISEAUX  DE  LA  GRENADIERE* 


Air: 

Comme  en  ses  vœux  l'homme  s'abuse  ! 
Le  ciel  permet  qu'en  ce  réduit, 
Disais-je  d'une  voix  qui  s'use, 
Mes  derniers  jours  coulent  sans  bruit. 
Et  de  ces  murs  le  sort  m'exile. 
Adieu,  fleuve,  arbustes  et  fleurs, 
Vous,  de  mes  fruits  joyeux  voleurs, 
Oiseaux  qui  charmez  -cet  asile. 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri,  ) 
En  vous  créant  l'Éternel  a  souri.  ) 


Bis. 


*  La  Grenadière,  petite  habitation  sur  les  Lords  de  la  Loire, 
vis-à-vis  de  Tours,  décrite  avec  l'admirable  talent  qu'on  lui 
connaît  par  M.  de  Balzac,  qui  y  avait  demeuré  quelque  temps 
avant  moi.   Le  propriétaire  de  cette  agréable   maisonnette, 
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J'entends  un  oiseau  nie  répondre  : 
«  Ami,  pourquoi  L'affliger  tant? 
«  Sur  nous  l'orage  vient-il  fondre. 
«  Un  abri  partout  nous  attend. 
«  Quand  l'hiver >  qui  tout  décolore, 
«  Dépouille  jardins  et  forets, 
«  11  reste  encor  quelques  cyprès 
«  D'où  nos  voix  réveillent  l'aurore.  » 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Eternel  a  souri. 

tf  La  pauvreté,  sombre  nuage, 
«  Bientôt,  dis-tu,  fondra  sur  toi. 
«  Jeune,  tu  bravais  son  passage  ; 
«  Au  soleil  n'as-tu  donc  plus  foi  ? 
«.(  Crois-nous,  quelques  routes  nouvelles 
«  Que  Ion  vol  prenne  en  son  essor, 
«  Si  le  nuage  crève  encor, 
«  Un  rayon  séchera  tes  ailes.  » 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Eternel  a  souri. 

«  Tu  nous  as  chanté,  sous  ces  treilles, 
«  L'aigle  expirant,  captif  des  mers. 
«  Apprends  d'infortunes  pareilles 
«  A  subir  de  communs  revers. 
«  Va  gaiement  où  le  sort  te  pousse, 
«  A  la  ville  ou  dans  un  chalet. 


l'excellent  M.  de  Longpré,  à  qui  il  n'a  pas  tenu  cp;e  j'y  pro- 
longeasse mon  séjour,  a  respecté  les  plantations  qu'il  m'avait 
permis  d'y  faire.  [Note  de  Béranger.) 
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«  Pour  Ion  nid,  pauvre  roitelet, 
«  Que  te  faut-il?  Un  peu  de  mousse.  » 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Éternel  a  souri. 

«  La  fin  de  tout,  nul  ne  l'ignore. 
«  D'avance  tu  sauras  quitter 
«  Ces  rosiers  qui  sont  près  d'éclore, 
«  Ces  arbres  qu'on  t'a  vu  planter. 
«  Lorsqu'à  partir  tu  te  disposes, 
«  Un  corbeau  te  crie  à  l'écart  : 
«  Pour  parer  les  tombeaux,  vieillard, 
«  Dieu  partout  a  semé  les  roses.  » 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Éternel  a  souri. 

Oiseaux,  merci  !  Rome  fut  sage 
De  vous  consulter  autrefois  ; 
Je  vais  au  plus  prochain  rivage  * 
Vivre  en  un  coin  sous  d'humbles  toits. 
Ici,  vous  qui  du  vieil  ermite 
Picoriez  en  paix  les  raisins, 
S'il  a  des  arbres  pour  voisins, 
Venez  charmer  son  nouveau  gite. 
Oiseaux,  adieu.  Peuple  heureux  et  chéri, 
En  vous  créant  l'Éternel  a  souri. 

*  Rue  Chanvineuu,  à  Tours.  [Soie  de  CKditei.u\ 


Bis. 
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LE   MATELOT  BRETON 

Air  du  vaudeville  de  la  Petite  Gouvernante. 

Les  gais  vendangeurs  du  village 

Dînent  à  l'ombre  au  bord  d'un  champ. 

Passe  un  matelot  qui  voyage, 

Pieds  nus>  et  qui  siffle  en  marchant. 

«  —  Jeune  homme,  que  Dieu  t'accompagne  ! 

D'un  amoureux  tu  vas  le  pas. 

—  Je  suis  enfant  de  la  Bretagne, 

Et  ma  mère  m'attend  là-bas. 

«  —  D'où  viens-tu?  —  Des  rives  du  Gange, 

Où  j'ai  failli  périr  au  port. 

Sauvé  des  flots  par  mon  bon  ange, 

Des  Anglais  m'ont  pris  à  leur  bord. 

Grâce  à  leur  brave  capitaine. 

Prisonnier  chez  nous  autrefois, 

Je  viens  de  voir  dans  Sainte-Hélène 

Celui  qui  fait  si  peur  aux  rois.  » 

A  ces  mots,  découvrant  leur  tête, 

Les  villageois  de  crier  tous  : 

«  —  Quoi  !  tu  l'as  vu  !  Viens,  qu'on  le  fête  ' 

A  sa  gloire  bois  avec  nous 

Revient-il?  Qu'attend-il  encore? 

Sans  berger  que  peut  le  troupeau? 
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A  nos  clochers  quand  donc  l'aurore 
Saluera-t-elle  son  drapeau? 

«  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  médite; 
Mais  le  capitaine,  au  retour. 
En  découvrant  File  maudite, 
S'écria  :  Quel  affreux  séjour  ! 
Enterrer  dans  ce  vieux  cratère 
Tant  de  génie  et  de  valeur  ! 
Enfants,  respect  à  l'Angleterre  : 
Mais  aussi  respect  au  malheur  ! 

o  Comme  il  savait  qu'en  mon  jeune  âge 
J'appris  l'anglais  sur  un  ponton, 
Dans  ce  port,  me  dit-il,  sois  sage, 
Et  parle  bas,  petit  Breton. 
Là,  règne  un  monstre  de  police; 
Crains  qu'Hudson  ne  te  voie  errant; 
Serpent  venimeux,  il  se  glisse 
Jusqu'au  nid  de  l'aigle  mourant. 

«  Mais  au  port,  où  je  descends  vite. 
On  m'indique  un  point  au  couchant 
Que  l'Empereur  souvent  visite. 
J'y  cour  >,  j'y  grimpe  en  me  cachai)!. 
Tapi  sous  un  roc,  là,  j'espère, 
Muni  de  pain  pour  quelques  sous, 
Voir  passer  celui  dont  mon  père 
Disait  :  C'est  notre  père  à  tous. 

«  J'y  reste  en  vain  deux  nuits  entières, 
Quand,  désolé,  je  m'en  allais, 


DE   DÉRANGER. 

S'élance  d'arides  bruyères 

Un  des  plus  jolis  oiselets. 

Sur  ma  tête  il  vole,  il  tournoie. 

Mêle  un  cri  doux  à  ses  ébats. 

Ah!  c'est  le  ciel  qui  me  l'envoie; 

J'entends  qu'il  dit  :  Ne  t'en  va  pas. 

«  Dieu  soit  béni  !  car,  sur  la  route, 

Dans  un  groupe  aussitôt  paraît 

[In  homme.  Lui!  c'est  lui,  nul  doute. 

Où  n'ai-je  pas  vu  son  portrait? 

J'en  crois  mon  cœur  qui  bat  plus  vite, 

Et  l'oiseau,  cet  avant-coureur. 

A  genoux,  je  me  précipite, 

En  criant  :  Vive  l'Empereur! 

«  — Qui  donc  es-tu,  brave  jeune  homme? 
Me  vient-il  dire  avec  bonté. 

—  Sire,  c'est  Geoffroy  qu'on  me  nomme  : 
Je  suis  un  Breton  entêté. 

Faut-il  porter  quelque  parole 
A  vos  amis?  J'y  vais  courir. 
Même  à  la  mort  s'il  faut  qu'on  vole, 
Sire,  pour  vous  je  veux  mourir. 

«  —Français,  merci.  Que  fait  ton  père? 

—  Sire,  il  dort  aux  neiges  d'Eylau. 
Auprès  de  vous  mon  plus  grand  frère 
Mourut  content  à  1\Yateiioo. 

Ma  mère,  honnête  caniinière, 
Revint,  en  pleurant  son  époux, 
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Au  pays  où,  dans  sa  chaumière, 
Cinq  enfants  priaient  Dieu  pour  vous. 

«  —  Peut-être  est-elle  sans  ressource, 
«  Dit-il  ému  ;  tiens,  prends  ceci  ; 
«  Pour  ta  mère,  prends  cette  bourse  : 
«  C'est  peu;  mais  je  suis  pauvre  aussi.  » 
Je  baise  la  main  qu'il  me  livre  : 

—  Non,  sire,  gardez  ce  trésor. 

Nous,  toujours  nos  bras  nous  font  vivre; 
Pour  vos  besoins  gardez  cet  or. 

«  Il  sourit,  me  force  à  le  prendre; 
Puis  du  doigt  m'indique  avec  soin 
Comment  au  port  il  faut  descendre. 
Et  des  gardes  me  tenir  loin. 

—  Ah!  sire,  que  n'ai-je  des  armes! 
Mais  il  s'éloigne  soucieux, 

Et  longtemps,  à  travers  mes  larmes, 
Je  reste  à  le  suivre  des  yeux. 

«  Je  rejoins  sans  mésaventure 
Le  vaisseau,  qui  déjà  partait. 
Le  capitaine,  à  ma  figure, 
Devina  ce  qui  m'agitait. 

—  Tu  l'as  vu,  se  prend-il  à  dire; 
C'est  bien.  Tu  prouves  qu'aujourd'hui, 
Plus  que  les  grands  de  son  empire, 
Le  peuple  a  souvenir  de  lui. 

<(  M'enviant  un  bonheur  semblable. 
Tout  l'équipage  m'admirait, 
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Et  le  capitaine  à  sa  table 
M'admit  le  quinze  août,  moi,  pauvre! 
Combien  je  pris  terre  avec  joie  ! 
Sûr  de  dire  en  rentrant  chez  nous  : 
Mère,  de  l'or  qu'il  vous  envoie 
L'Empereur  s'est  privé  pour  vous. 

«  Avec  plus  de  ferveur  encore 
Elle  va  piler  Dieu  pour  lui, 
Sachant  quel  climat  le  dévore, 
Sachant  ses  maux  et  son  ennui. 
Six  mois  de  plus  d'un  tel  martyre, 
El  peut-être  sur  ce  coteau 
Bientôt  reviendrai-je  vous  dire  : 
Il  n'est  plus  :  j'ai  vu  son  tombeau.  » 

Geoffroy  se  tait;  et  du  village 
Femmes  et  filles  tout  d'abord, 
L'œil  en  pleurs,  vantent  son  courage 
Et  du  captif  plaignent  le  sort. 
Les  hommes  sont  émus  comme  elles  : 
«  Honneur,  répètent-ils  entre  eux, 
«  A  qui  nous  donne  des  nouvelles 
«  Du  grand  Empereur  malheureux!  » 
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DAME   METAPHYSIQUE 

Air  du  ballet  des  Pierrots. 

Un  jour  dame  Métaphysique 

Me  dit  :  «  Petit  rimeur,  allons  ! 
Prends  un  vol  plus  philosophique  ; 
Monte  dans  un  de  mes  ballons. 
Je  suis  la  grande  aéronaule, 
Faisant  paître  au  ciel  mon  troupeau. 
Nous  y  tenons  place  si  haute, 
Que  Dieu  nous  ôte  son  chapeau. 

«  Jadis  j'ai  ravi  bien  des  sages. 
De  Platon  le  ballon  puissant 
A  transporté  dans  les  nuages 
Le  christianisme  naissant. 
Et  combien  de  docteurs  modernes, 
En  ballons  d'un  vaste  appareil, 
Vont  sans  cesse,  armés  de  lanternes, 
À  la  recherche  du  soleil  ! 

«  Vois-les  tous  battre  la  campagne, 

A  l'ouest,  au  nord,  au  sud,  à  t'est  ; 

Vois-les  inonder  l'Allemagne 

De  tout  le  sable  de  leur  lest. 

En  France,  où  pour  ma  gloire  il  règne 

Des  mansardes  jusqu'aux  salons. 
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L'éclectisme  à  prix  d'or  enseigne 
L'art  de  diriger  mes  ballons.  » 

La  dame  si  bien  m'ensorcelle, 

Qu'en  ballon  je  munir  el  je  pars. 
Un  docteur  conduit  la  nacelle. 
Dieu!  nous  voilà  dans  les  brouillards 
L'obscurité  plaît  a  mon  guide; 

Mais  moi,  contre  lui  maugréant, 

Je  me  vois,  dans  l'ombre  et  le  vide, 
Face  à  face  avec  le  néant. 

Rien  plus  ;  dans  une  nuit  complète, 
Mille  ballons  vont  se  heurtant. 

Quels  mots  à  la  tète  on  se  jette  : 
Que  d'énigmes  à  bout  portant! 

Notre  esquif  se  brise  à  la  lutte  : 
Nous  tombons  de  tout  notre  poids. 
Bonsoir!  mon  docteur,  dans  sa  chute. 
Fait  de  peur  un  siane  de  croix. 

Je  croyais,  je  ne  puis  lé  taire, 

Jusqu'à  Saturne  avoir  volé. 
Je  n'étais  qu'a  dix  pieds  de  terre  : 
Dans  un  bal  je  tombe  essoufflé. 
De  fleurs,  de  femmes,  de  musique, 
Enivré,  je  soupe  en  ce  lieu 
Chez  un  philosophe  pratique 
Oui,  le  verre  en  main,  bénit  Dieu. 

—  Sage,  lirez-moi  de  l'impasse 
.Pes  modernes  et  des  anciens. 
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—  Chante,  dit-il,  et  dans  la  nasse 
Laisse  nos  métaphysiciens. 
Tout  Pâmas  de  leurs  œuvres  vaines 
Dont  quelques  fous  vantent  l'attrait 
Calmera  toujours  moins  de  peines 
Qu'une  chanson  de  cabaret,  a 


PETIT  BONHOMME 

A  MON  VIEIL    AMI  LAISNEV 
qci  m'écrivait  :  »  pet:t  bonhomme  vit  encore  \  » 

Air  du  vaudeville  de  la  Petite  Gouvernante, 

Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas, 
Quand  maint  sot,  quand  mainte  pécore, 
Échappent  cent  ans  au  trépas  ? 
Envie  et  haine,  il  vous  ignore  ; 
Fortune,  il  rit  de  tes  appas. 
Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh!  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 

Il  vit  encor,  petit  bonhomme. 
Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas  ? 
S'il  ne  peut  plus  mordre  à  la  pomme 
Qu'Adam  a  greffée  ici-bas, 

*  Cette  chanson  n'est  pas  digne  de  l'impression,  mais  je  la 
garde  comme  le  dernier  souvenir  d'une  vieille  amitié.  [Note  de 
Béranger.) 
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Il  nen  dort  pas  moins  d'un  bon  somme, 
N'en  l'ait  pas  moins  quatre  repas. 
Il  vit  encor,  petit  bonhomme. 
Eh!  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 

Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh!  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 
Au  Parnasse,  dès  notre  aurore, 
C'est  lui  qui  m'a  marqué  le  pas. 
Qu'un  siècle  et  plus  sa  voix  sonore 
Chante  aux  enfants  leurs  grands-papas  1 
Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas  ? 

11  vit  encor,  petit  bonhomme. 
Eh!  pourquoi  ne  vivrait-il  pas? 
Quand  des  hivers  s'accroît  la  somme, 
On  rêve  à  ses  jeunes  ébats. 
Plus  d'un  rayon  réchauffe  et  dore 
Le  vieux  pin  chargé  de  frimas. 
Petit  bonhomme  vit  encore. 
Eh  !  pourquoi  ne  vivrait-il  pas  ? 
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LE  TAMBOUR-MAJOR 

A    UJN  JEDNE  CRITIQUE 

Air  :  Ainsi  jadis  un  grand  prophète. 

Eh  quoi!  jeune  et  docte  critique, 

Vous  recourez  à  mes  avis  ! 

Soit!  je  prends  le  ton  dogmatique, 

Contre  le  faux  goût  je  sévis. 

11  se  peut  qu'au  but  je  ramène 

Quelque  esprit  las  de  ses  écarts. 

Maint  aveugle  a  tiré  de  peine 

Des  gens  perdus  dans  les  brouillards  '. 

Combien  je  hais  la  vaine  pompe 
De  tous  nos  vers  retentissants; 
Faut-il  qu'ainsi  Ton  te  corrompe, 
0  langue  si  chère  au  bon  sens  ! 
Si  lu  subis  la  loi  hautaine 
De  tous  nus  bruyants  novateurs, 
Bientôt  Racine  et  la  Fontaine 
Auront  besoin  de  traducteurs. 

Noire  muse  dévergondée, 
Refaisant  le  monde  à  l'envers, 

Ge  sont  des  aveugles  qui  souvent  serve.it  de  guides  aux 
étrangers  pendant  les  jours  de  brouillards,  si  -ombre-  et  ;i 
fréquents  en  Hollande.  {Note  de  Bérangcr.) 
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Sous  sa  forme  écrase  l'idée, 
De  pluriels  boursoufle  ses  vers. 
Admirez  ses  monstres  féroces, 

Ses  vesines,  ses  océans, 

Ses  héros,  qui  sont  des  colosses, 

Ses  gloires,  qui  sont  des  néants. 

L'art  meurt  où  le  goût  dégénère. 
Qu'un  peuple  ait  reconquis  ses  droits. 
Il  étend  son  dictionnaire 
Pour  suffire  à  de  libres  voix. 
Ce  trésor  commun  nous  d  Traie, 
Mais  n'y  puisons  qu'avec  grand  soin: 
N'altérons  pas  une  monnaie 
Que  le  peuple  marque  à  son  coin, 

Notre  langue  aime  le  mélange 
Du  sublime  et  du  familier, 

Et,  rebelle  à  tout  luxe  élrai.- 
Craint  le  pédant  et  l'écolier. 
Pour  l'éloquence  elle  a  des  armes, 
-Pour  l'amour  de  tendres  échos; 
Mais  à  qui  veut  tirer  des  larmes 
Défend  de  torturer  les  mots. 

Elle  exige  que  la  pensée 
Règne  partout  sans  faux  atours. 
Voyez  cette  foule  pressée 
D'enfants  qu'attirent  les  tambours. 
Là  se  carre  un  géant  vulgaire. 
Empanaché,  tout  cousu  d'or. 
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Pour  eux  c'est  le  dieu  de  la  guerre  : 
Vive  le  beau  tambour-major! 

Mais  observez  ce  petit  homme 

Si  simplement  vêtu  là-bas. 

Sur  la  neige  il  faisait  un  somme 

Quand  marchaient  ses  nombreux  soldats. 

Il  prend  sa  lunette,  il  regarde 

«  — C'est  bien:  mes  ordres  sont  remplis. 

Dit-il.  Faites  donner  ma  garde. 

Quel  est  ce  lieu?  —  Sire,  Austerlilz  î  » 

Cet  homme-là,  c'est  la  pensée, 

Sans  vains  ornements,  sans  grands  mois. 

Par  la  gloire  récompensée 

Chez  railleur  ou  chez  le  héros. 

Qu'au  bon  sens  la  critique  unie, 

Des  écrivains  réglant  l'essor, 

Ne  souffre  plus  que  le  génie 

Se  déguise  en  tambour-major. 


L'OFFICIER 

Air  de  la  Pipe  de  tabac. 

<(  Voilà  les  hussards;  viens,  Rosette; 
Devant  la  porte  ils  vont  passer. 
Ma  sœur,  viens;  j'entends  la  trompette; 
Tiens!  tiens!  les  vois-tu  s'avancer? 


DE   BÉRANGER. 

Combien  de  brillants  jeunes  hommes! 
Qu'ils  laissent  d'amours  à  Paris  ! 
Nous,  paysannes  que  nous  sommes, 
N'aurons  point  de  si  beaux  maris  !  » 

Devant  Rose,  brune  élancée, 
lin  jeune  officier  passe  alors  : 
((Amis,  voilà  ma  fiancée; 
Comptez,  dit-il,  tous  ses  trésors  : 
OEil  vif,  teint  rosé,  fine  taille. 
Oui,  dans  un  an,  à  pareil  jour, 
Je  l'épouse,  si  la  mitraille 
Permet  de  vivre  à  mon  amour.  » 

Ces  mots  d'un  fou,  dits  au  passage, 
Tu  les  entends,  car  tu  rougis, 
Rose,  et,  sans  rien  voir  davantage. 
Tu  rentres  rêveuse  au  logis. 
Depuis,  Rose  à  part  soi  répète 
Ces  mots  qui  lui  semblent  si  doux  ; 
Et,  chaque  soir,  sur  sa  couchette. 
Pour  l'officier  prie  à  genoux. 

Un  an  de  rêves  ainsi  passe. 
Le  jour  qu'il  fixa  brille  enfin. 
L'aube  entrevoit  Rose  qui  lace 
Pour  lui  son  corset  le  plus  fin. 
N'entend-on  pas  quelque  bruit  d'armes? 
Elle  écoute,  sort,  rentre,  sort; 
Attend,  attend,  et,  toute  en  larmes, 
A  minuit  s'écrie  :  11  est  mort  ' 
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UNE  IDEE 

Ain  :  Soir  et  matin  sur  la  fougère. 

Des  maux  présents  Tàrne  obsédée, 
Je  rêvais  en  vrai  songe  creux, 
Quand  devant  moi  passe  une  idée. 
Ine  idée!  Oui,  bourgeois  peureux. 
Celle-ci,  messieurs,  jeune  et  belle, 
Est  faible  encor;  mais  je  prétends, 
Si  le  bon  Dieu  prend  pitié  d'elle, 
La  voir  grandir  en  peu  dp  temps. 

Je  lui  crie  :  «  —  Où  vas-tu,  pauvre! le? 
Maint  gendarme  t'attend  là-bas: 
Des  mouchards  la  foule  te  guette; 
Le  commissaire  suit  tes  pas. 

—  Tant  de  peine  qu'on  leur  voit  prendre. 
Dit-elle,  accroît  L'espoir  que  j'ai  : 

Du  peuple  ils  me  font  mieux  comprendre  : 
C'est  un  commentaire  obligé. 

«  — Moi  qui  suis  vieux,  pour  toi  je  tremble 

On  va  te  barrer  le  chemin. 

Vois  ces  bataillons  qu'on  rassemble, 

Ces  escadrons  le  sabre  en  main. 

—  Bien  mieux  que  tambours  et  trompettes 
Réveillant  un  cœur  endormi, 
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Je  passe  entre  les  baïonnettes 
Pour  recruter  chez  l'ennemi. 

i  —  Fuis,  mon  enfanl  :  fuis,  je  t'en  prié 
On  détruira  jusqu'à  ton  nom, 

Vois-tu  venir  l'artillerie? 

La  mèche  approche  du  canon. 

—  Peut-être  aussi  sera-t-il  notre, 
Ce  canon  qui  fait  ton  effroi. 
C'est  un  avocat  comme  un  autre  : 
11  peut  demain  plaider  pour  moi, 

«  —  Les  députes  t'ont  prise  en  haine, 

—  Au  plus  fort  ils  donnent  raison. 

—  Les  ministres  forgent  ta  chaîne, 

—  Mes  ailes  poussent  en  prison. 

—  Contre  toi  l'Église  aussi  gronde. 

—  A  son  encens  j'aurai  mon  tour. 

—  Les  rois  te  bannissent  du  inonde. 

—  Je  me  cacherai  dans  leur  cour,  » 

Mais  soudain  quel  affreux  carnage  ! 
Partout  du  sang  !  partout  la  mort  : 
La  discipline  Ote  au  courage 
Le  prix  d'un  héroïque  effort. 
C'est  en  vain.  Plus  forte  et  plus  calme. 
L'Idée,  embrassant  un  tombeau, 
Aux  vaincus  décerne  une  palme 
Et  s'envole  avec  leur  drapeau. 
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LA   COURONNE   RETROUVÉE. 

Air  : 

Ron  Dieu!  que  vois-je?  une  couronne 
Dont  chaque  rose  a  plus  de  trente  hivers  ! 

Où,  malgré  l'orgueil  qu'il  nous  donne. 
Sèche  un  laurier  peu  respecté  des  vers. 
C'est  un  déhris  du  temps  où  ma  naissance 
Etait  fêtée,  hélas  !  comme  un  heau  jour. 

Ce  laurier  parlait  d'espérance  ; 
Ces  fleurs  parlaient  d'amour. 

Quel  souvenir  de  ma  jeunesse 
Le  sort  moqueur  me  fait  là  retrouver  î 

0  jours  de  joie  et  de  tendresse  î 
Nous  n'étions  rien;  nous  pouvions  tout  rêver. 
Amis  si  gais,  maîtresse  folle  et  bonne, 
Nul  astre  encore  à  mon  œil  n'avait  lui 

On  and  vos  mains  tressaient  la  couronne 
Qui  m'attriste  aujourd'hui. 

Oui,  ces  fleurs  ont  paré  ma  tête 
Dans  un  banquet  d'enivrante  gaieté. 

Un  seul  de  nous  donnait  la  fête; 
Ami  discret,  doux  cà  ma  pauvreté. 
Las!  il  n'est  plus;  mais  j'entends  sa  parole  : 
«  Chante,  dit-il,  tandis  que  nous  passons.  » 


la  c:tt.::"::s  ^3:3  vr 


G-aniier    frères    E  dit  eu 
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Et  sa  belle  àme  un  jour  s'envole 
Au  bruit  de  nos  chansons. 

Et  ces  convives  si  fidèles, 
Au  joyeux  chant  qui  rend  l'aï  plus  doux; 

Que  plus  tard  j'ai  pris  sous  mes  ailes, 
Pensent-ils  même  à  moi,  qui  pense  à  tous? 
Oiseaux  charmants,  au  souvenir  volage, 
Tous  sont  épars,  chacun  dans  son  enclos. 

Nous  n'avons  plus  le  même  ombrage. 
Plus  les  mêmes  échos. 

Et  la  beauté  tendre  et  rieuse 
Qui  de  ces  fleurs  me  couronna  jadis? 

Vieille,  dit-on,  elle  est  pieuse; 
Tous  nos  baisers  les  a-t-elle  maudits? 
J'ai  cru  que  Dieu  pour  moi  l'avait  l'ail  naître; 
Mais  l'âge  accourt  qui  vient  tout  effacer. 

0  honte  î  et  sans  la  reconnaître, 
Je  la  verrais  passer  ! 

Celte  couronne  si  flétrie 
Fut.  belle  aussi  le  jour  où  je  l'obtins. 

Quelle  àme  est  à  ce  point  tarie, 
D'être  sans  pleurs  pour  ses  amours  éteints? 
Aux  longs  regrets  la  mienne  s'abandonne. 
De  mon  bonheur  unique  et  vain  lambeau, 

Ah!  que  n'as-tu,  pâle  couronne. 
Séché  sur  mon  tombeau  ? 
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JE   SUIS   MÉNÉTRIER 

AïR  :  Eh!  ma  mère,  est-c'  que  j'  sais  ça? 

Pour  adoucir  de  la  vie 

L'hiver  sombre  el  rigoureux. 

Au  ménétrier  j'envie 

Son  arl  qui  fait  tant  d'heureux. 

Je  voudrais,  même  aux  guinguettes, 

Dire  en  faveur  des  amants  : 

Allons,  gai!  dansez,  fillettes!  )  ». 

Bis 
Laissez  causer  vos  mamans.     ] 

Quand  je  vois  de  pauvres  belles 
Tout   un  soir  lire  ou  bailler, 
Pour  leurs  cousins  et  "pour  elles 
Mon  talent  saurait  briller. 
Plus  que  valses  et  fleurettes 
Leur  nuisent  vers  et  romans. 
Allons,  gai!  dansez,  fillettes! 
Laissez  causer  vos  mamans. 

Miracle  !  ma  vieille  lyre 
Se  transforme  en  violon. 
Aux  champs  on  vient  me  sourire; 
On  me  cajole  au  salon. 
Combien  j'ai  d'anciennes  dettes 
A  payer  aux  cœurs  aimants! 
Allons,  gai!  dansez,  fillettes! 
Laissez  causer  vos  mamans. 
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L    .  goh 

I    ÎS, 

Tient  cran]   .        tssez  tris 

A      -  viens  entants  gâtés. 
Je  pi  à  ses  trompettes 

Le  plus  faux  des  instruments. 
Allons,  gai!  dansez,  fillettes. 
-         os      vos  as. 

Plaisir  d'autrui  me  caress    . 

Un  archet  me  sert  au  mieux. 

Déjà  la  folle  jeune- 

Me  pardonne  d'être  vieux. 

Demoisell—       -        tes, 

A      us  mes  derniers  moments. 

Allons,  gai!  dansez,  fillettes!   I  _  . 

Bts. 
Âisseï     oser  vos  mamans. 


LES   AILES 
.  ILOGUK 

u  Ménage  «le  garçon. 

'   : 

Vieillard,  trompant  notre  espérance, 
Qii     !  tu  meurs,  et  meurs  alil 
11  est  donc  taux  que  la  s 

loué  d'immortalité' 
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De  toi  Ton  contait  des  merveilles  ; 
Un  prêtre  hier  disait  encor 
Que  Satan,  pour  prix  de  tes  veilles, 
T'avait  donné  deux  ailes  d'or. 

LE    VIEILLARD. 

Mon  enfant,  ces  ailes  dorées. 
C'est  au  destin  cjue  je  les  dois. 

LE    JEUNE    HOMME. 

Chacun,  aux  voûtes  éthérées, 
Veut  t 'avoir  vu  planer  cent  fois. 
Oui,  tu  sais  plus  que  nos  vieux  sages. 
Sur  ton  passé  rouvre  les  yeux. 
Raconte-moi  tous  tes  voyages  ; 
Apprends-moi  le  secret  des  cieux. 

LE    VIEILLARD. 

L'homme  qui  s'adapte  ces  ailes 

Jamais  ne  se  reposera. 

11  lassera  les  hirondelles  ; 

Plus  haut  que  l'aigle  il  plongera. 

Tenter  leur  élan  solitaire 

Fut  un  projet  qu'en  vain  je  fis. 

Ma  mère  avait  hesoin  sur  terre, 

Pauvre  aveugle,  du  bras  d'un  fils. 

Elle  mourut  ;  mais  mon  Isaure, 
Qui  charma  ses  derniers  moments. 
M'apprit  qu'un  chaume  qu'on  ignore 
Vaut  un  monde  pour  deux  amants. 
Dans  nos  jeux  je  demandais  grâce, 
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Lorsque  Isaure,  au  souris  vermeil, 

A  ces  ailes  faisait  menace 

De  m'attacher  dans  mon  sommeil: 

Notre  bonheur  s'accrut  dans  l'ombre: 
Car,  sous  ces  bosquets  de  jasmin. 
De  vrais  amis,  en  petit  nombre. 
Accouraient  nous  presser  la  main. 
Plaisirs  partagés  sont  fidèles. 
Aimer,  aimer,  fut  notre  Loi; 
Et  j  ai  laissé  dormir  les  ailes 
Oui  ne  pouvaient  ravir  que  moi. 

Enfin,  né  voisin  d'une  classe 

Où  pullulent  les  malheureux, 
J'aidais  à  remplir  leur  besace  ; 
J'allais  jusqu'à  glaner  pour  eux. 
Perdus  dans  vingt  sentiers  contraires, 
Ils  se  guidaient  à  mon  flambeau. 
Ces  infortunés  sont  mes  frères, 
Je  dois  partager  leur  tombeau* 

LE    JEUNE    HOM.ME, 

Quoi  !  pour  fuir  ce  globe  de  fange* 
Tes  ailes  ne  t'ont  point  servi! 
Et  contre  toi,  vieillard  étrange , 
L'ire  du  ciel  n'a  pas  sévi  ! 
Lègue-moi  ces  ailes  sublimes. 
Et  jusqu'à  Dieu  mon  vol  atteint. 
Dussé-je,  aux  célestes  abîmes^ 
Mourir  sur  un  soleil  éteint; 
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LE    VIEILLARD. 

J'ai  jeté  crime  main  prudente 
Ces  ailes  au  feu  d'un  brasier, 
Et  mis  leur  cendre  fécondante 
Au  pied  d'un  jeune  cerisier. 
De  mes  jours  je  vais  rendre  compte  ; 
Le  Très-Haut  me  sourit  enfin. 
Adieu  !  Dans  son  sein  je  remonte 
Sur  les  ailes  d'un  séraphin. 


LE  CHASSEUR 


Aiii 


«  Petits  oiseaux,  que  j'aime  entendre 
Vos  concerts  dans  ces  houx  épais! 
Votre  chanson,  joyeuse  ou  tendre, 
Est  pour  mon  cœur  l'hymne  de  paix. 
Mais  craignez  les  lacs  qu'on  peut  tendre 
Le  bonheur  fait  tant  de  jaloux  î 
Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 

«  Vient  un  chasseur;  son  pas  redouble, 
Malgré  ses  chiens,  point  de  gibier. 
S'il  allait,  de  son  fusil  double, 
Faute  de  mieux,  vous  foudroyer? 
Ah!  maudit  soit  l'homme  qui  trouble 
L'écho  que  vous  rendez  si  doux  ! 
Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 
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d  Rien  ri  arrête  des  mains  cruelles. 
Las  !  J'ai  vu  des  chasseurs,  un  jour, 
A  bal  ire  au  roi  deux  hirondelles 
Dont  je  saluais  le  retour. 
Vos  chansons  attendriront-elles 
L'enfant  qui  s'arme  de  cailloux? 
Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous. 

«  Charmants  oiseaux,  connaissez  L'homme 

Qu'il  soit  boucher,  soldat,  chasseur. 

Il  fusille,  il  sabre,  il  assomme, 

El  trouve  au  sang  de  la  douceur. 

Les  moins  cruels  sont  ceux  qu'on  nomme 

Bourreaux  ;  soit  dit  bien  entre  nous, 

Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous.  » 

Bon  Dieu!  c'est  le  chasseur  qui  lire  ! 

Il  blesse  à  Taile  une  perdrix. 

Son  chien  la  prend;  pauvre  martyre  ! 

Le  chasseur,  que  gênent  ses  cris. 

Lui  brise  la  tète;  elle  expire. 

Ce  soir,  il  médira  des  loups. 

«  Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-yous. 

Il  s'éloigne.  Son  œil  avide 

Voit  un  chevreuil  au  bord  du  bois. 

A  l'abri  de  Tanne  perfide, 

Laissez  éclater  votre  voix. 

Mais  si  demain,  le  carnier  vide. 

11  passe  en  cor  près  de  ces  houx. 

Taisez-vous,  oiseaux,  taisez-vous.  ■ 
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LA    RIVIERE 

Am  :  C'est  à  mon  maître  en  l'art  de  plaire. 

<(  Où  cours-tu,  rivière  amoureuse  ? 

—  Je  cours  au  pied  des  rocs  penchants 
Fournir  une  herbe  vigoureuse 

Aux  troupeaux,  nourriciers  des  champs 

«  —  Puis,  où  va  ton  onde  limpide? 

—  Sur  un  sol  qu'épuise  l'été, 
Au  gré  du  travail  qui  me  guide, 
J'épanche  la  fécondité. 

«  Puis,  avant  d'être  navigable, 
Sur  les  grains  et  sur  les  métaux, 
Je  fais,  d'un  bras  infatigable, 
Mouvoir  la  meule  et  les  marteaux. 

«  —  Parle  donc,  naïade  charmante, 
Des  soirs  où,  dans  tes  flots  chéris, 
Vient  se  jouer  ma  noble  amante, 
Nymphe  aux  champs,  déesse  à  Paris. 

«  Qu'importe  et  moulins  et  culture ,. 
Et  troupeaux,  quand,  sous  ces  Hlas, 
De  la  céleste  créature 
Les  flots  caressent  les  appas  ! 
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«  La  voici.  Que  mon  mtn  fidèle 
La  chante  au  doux  bruit  de  tes  flots. 
Ne  les  épanche  que  pour  elle  : 
Prête  à  ma  voix  tous  tes  échos. 

«  Aux  vils  travaux  de  notre  terre 
Cesse  enfin  de  livrer  ton  cours  ; 
Plus  pure,  enivre  et  désaltère 
La  poésie  et  les  amours.  a 

Qui  parle  ainsi?  C'est  l'âme  folle 
D'un  poète  qui,  dans  ce  lieu. 
Oublie  aux  pieds  de  son  idole 
Ceux  qui  travaillent  devant  Dieu. 


1840  ET  1841 


LA  SIRENE 


Ali;  : 


Les  flots  sommeillent  au  rivage; 
Au  ciel  brille  un  beau  soir  d'été. 
Plus  de  bruit,  tout  dort  sur  la  plage, 
Le  vent,  le  travail,  la  gaieté. 
Du  sein  de  Tonde  un  mot  surnage, 
Mot  que  la  nuit  fera  redire  au  jour  : 
«  Amour  !  amour  !  »    (Bis.  | 

Qui  dit  ce  mot  ?  (Test  la  Sirène 
Guettant  sa  proie  au  bord  des  eaux. 
Malheur  à  celui  qu'elle  entraine 
Jusqu'à  sa  couche  de  roseaux  ! 
Déjà,  pas  à  pas,  sur  l'arène, 
D'elle  s'approche  un  bel  adolescent. 
En  rougissant. 
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Accours,  dit-elle,  amour  me  presse; 
Pour  tous  Les  cœurs  j'ai  des  échos. 
À  moi  d'enhardir  la  jeunesse  ; 
Je  te  soutiendrai  sur  les  flots. 
Echappe  au  mors  de  la  sagesse; 
Qui  (vint  le  front  de  ses  enfants  blafards 
De  nénufars, 

a  L'Amour  fait  scintiller  les  ondes 

Où  nous  folâtrons  sans  souci. 

Combien,  dans  nos  grottes  profondes, 

Tombent,  qui  nous  disent  :  Merci! 

C'est  dans  le  plus  joyeux  des  mondes 
Que  va  te  luire  un  éternel  été 
De  volupté. 

Goûte  aux  plaisirs  qu'on  nous  envie: 
Caresse  mon  sein  palpitant  : 
Chez  vous  quelle  âme  est  assouvie? 
Vos  feux  n'échauffent  qu'un  instant. 
La  vie,  enfant,  la  douce  vie 
N'est  parmi  nous,  qui  savons  l'attiser, 
Qu'un  long  baiser.  » 

L'adolescent  plonge  dans  l'orale. 

Qui  l'a  revu?  Nul  depuis  lors. 
Mais  qu'au  soir  la  Sirène  immonde 
Chante  encor  l'amour  sur  nos  bords, 
Une  voix,  qui  n'est  plus  du  monde, 
Crie  aux  passants  saisis,  tremblants  d'effroi  : 
Priez  pour  moi.  »   (Bis.  > 
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LES   BOIS 

Àiiî  :  C'est  à  mon  maître  on  l'art  de  plaire 

Je  crains  la  foule  qui  se  presse: 
Je  tremble  à  ses  millier-  de  voix. 
T  ne  fée  a,  dès  ma  jeunesse. 
Conduit  mes  rêves  dans  les  bois. 
Là  mon  cc?ur,  pris  de  peine  amère, 
A  l'espérance  était  rendu. 
Comme  un  oiselet  que  sa  mère 
Repoile  au  nid  qu'il  a  perdu. 

Sous  nos  toils  mon  âme  étouffée. 
Tlors  de  Paris  cherchant  de  l'air, 

A  Meudon  reçut  d'une  fée. 
Moi  jeune  encore,  un  don  bien  cher. 
Pauvre  et  brûlé  de  longues  fièvres, 
A  l'ombre  j'y  rêvais  un  jour, 
Quand  'a  fée  humecta  mes  lèvres 
De  chant-  de  plaisir  et  d'amour. 

Fontainebleau,  foret  splendide. 

Que  je  fus  riche  en  parcourant. 
Avec  ma  fée  au  vol  rapide. 
De  tes  roi-  l'ombrage  odorant  '. 
Aux  princes  la  cour  et  ses  pompes  : 
Mai-  ces  bois,  à  qui  donc?  —  «  Au  roi. 
—  Au  roi!  Non,  garde,  tu  te  trompes 
Tous  ce^  beaux  arbre-  -ont  à  moi. 
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Boulogne,  au  déclin  de  mon  âge. 
le  viens  revoir  tes  verts  abris. 
Victime  de  plus  d'un  orage, 
De  vains  regrets  je  m'y  nourris. 
\>rs  moi  la  fée  accourt  encore  : 
A  mes  maux  elle  ote  leur  fiel. 
Et  fait  briller  comme  l'aurore 
Dan-  mes  pleurs  un  rayon  du  rie!. 

Je  viens  te  consoler,  dit-elle; 
Forme  un  souhait,  fut-il  d'amour. 

—  Ces!  le  sommeil,  chère  immortelle, 

Qu'on  demande  au  soir  d'un  long  jour. 

—  Voudrais-tu  que  je  t'enrichisse? 

—  Non  :  l'ennui  pourrait  nïassaillir. 

—  Veux-tu  que  je  te  rajeunisse? 

—  Non,  je  craindrais  trop  de  vieillir. 

Je  veux  un  tout  petit  domaine 
Pour  y  planter  de  beaux  couverts  : 
Pour  qu'un  vieil  ami  s'y  promène 
A  l'ombre,  en  me  lisant  ^es  vers. 
Jusqu'au  ciel  mes  arbres  atteignent 
Bien  vite:  et.  dans  leurs  gais  penchants, 
Mille  oiseaux,  chaque  jour  m'enseignent 
Gomment  meuii  le  bruil  de  nos  chants. 

A  mes  vœux  elle  va  se  ren  Ire  : 
Je  l'arrête.  0  rêve  insensé  ! 
Sais-je  si  j'ai  le  temps  d'attendre 
Qu'un  rosier  même  soit  poussé 


104-  DERNIÈRES  CHANSONS 

Os  bois  m'offrent  un  dernier  gite. 
Au  vieillard,  las  de  son  fardeau, 
Sous  ce  tremble  qu'un  souffle  agile. 
Bonne  fée,  élève  un  tombeau, 


LE  MERLE 


Air  - 


Au  printemps,  sous  un  vaste  ombrage 
Où  murmuraient  de  frais  ruisseaux, 
Je  pris  ma  flûte  de  roseaux, 
Présent  magique  d'un  vieux  sage. 
A  sa  voix,  un  peuple  d'oiseaux 
Vint  m" entourer  de  son  ramage. 

Ils  sautaient. 
S'ébattaient, 
Coque  1  aient 
Et  chantaient, 

Chantaient, 
Chantaient, 

Rossignols,  loriots,  fauvettes, 
Merles,  bouvreuils,  linots,  pinsons, 
Cédant  au  pouvoir  de  mes  sons, 
Tous,  jusqu'aux  folles  alouettes, 
Venaient,  pour  prix  de  leurs  chansons, 
De  mon  pain  becqueter  les  miellés. 
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Ils  sautaient. 
S'ébattaient, 
Hoquetaient 
Et  chantaient, 

Chantaient, 

Chantaient. 

J'avise  un  merle  qui  babille  : 
«  Merle,  pourquoi  fuyez-vous  tous, 
Quand  moi,  bonhomme,  auprès  de  vous 
Je  me  glissais  dans  la  charmille  ; 
Moi,  qui  trouve  vos  chants  si  doux, 
Qui  suis  presque  de  la  famille?  ». 

Ils  sautaient, 
S'ébattaient, 
Caquetaient 

Et  chantaient, 
Chantaient, 
Chantaient, 

«  —  Dieu  donna  L'air,  la  terre  et  Tonde. 
Dit  le  merle,  aux  seuls  animaux. 
Nous  y  vivions  exempts  de  maux  ; 
Mais  chaque  race  trop  féconde 
Poussa  tant  et  tant  de  rameaux, 
Qu'on  étouffa  dans  ce  bas  monde.  » 

Ils  sautaient. 
S'ébattaient, 

Coque  taient 
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Et  chantaient. 
Chantaient, 
Chantaient. 

«  Dieu  s'y  prit  en  père  économe  : 
C'est  trop  de  bêtes  à  la  fois. 
A  quelqu'un  transmettons  mes  droits  ; 
Que,  sanguinaire  et  gastronome. 
Il  en  tue  au  moins  deux  sur  trois. 
Parlant  ainsi,  Dieu  créa  l'homme .  » 

Ils  sautaient, 
S'ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient, 

("hantaient, 

Chantaient. 

«  Depuis  lors,  rois  de  la  nature, 
Nous  vous  fuyons  épouvantés 
Pour  nos  jours  et  nos  libertés. 
De  tout  grain  vous  faites  mouture; 
Souvent  même  à  vos  majestés 
Le  rossignol  sert  de  pâture.  » 

Ils  sautaient, 
S'ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient, 

Chantaient, 

Chantaient. 
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i  —  Merle,  oublions  nos  droits  contraires, 
Dis-jc  et,  grâce  à  mon  talisman, 

Aimez-moi,  je  suis  bon  tyran, 
Sans  souci  de  vos  lois  agraires. 
Ne  nie  fuyez  plus  :  croyez-m'en  : 
Oiseaux  et  poètes  sont  frères.  » 

Ils  sautaient, 

S'ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient, 

Chantaient, 

Chantaient . 

À  ces  mots,  mâles  et  femelles 
Me  viennent  baiser  à  qui  mieux  : 
Le  merle  criant  :  a  Ce  bon  vieux 
.Vous  fera  des  chansons  nouvelles. 
Pour  qu'il  s'élevât  jusqu'aux  deux, 
Dieu  lui  devrait  donner  des  ailes.  » 

Ils  sautaient, 
S  ébattaient, 
Coquetaient 
Et  chantaient, 

Chantaient, 
Chantaient, 
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LA  JEUNE   FILLE 


CHANSON  IDYLLE 


Air 


D'où  naissent  mes  tourments?  Dieu  veut-il  que  je  meure, 
A  quinze  ans,  grande  et  belle,  en  de  vagues  ennuis? 
Je  dors  sans  reposer;  je  m'éveille  et  je  pleure; 
Mon  front  révèle  au  jour  le  trouble  de  mes  nuits. 

Au  lieu  du  long  sommeil  si  paisible  à  mon  âge. 
J'ai  des  songes  confus  où  je  me  sens  brûle}'. 
Ils  sont  en  vain  pour  moi  d'un  funeste  présage  : 
Je  n'y  puis  lien  comprendre  et  je  n'ose  en  parler. 

J'ai  perdu  cet  éclat  dont  s'enivrait  ma  mère, 
Oui  n'a  que  ses  baisers  pour  calmer  ma  douleur. 
Mais  pourquoi  les  vieillards  me  plaindre  avec  mystère  ? 
Pourquoi  les  jeunes  gens  rire  de  ma  pâleur7 

Je  rêve,  et  nul  objet  n'occupe  ma  pensée  ; 
Toujours  quelque  frayeur  sur  mes  sens  vient  agir. 
Le  coupable  a-t-il  donc  l'âme  plus  oppressée? 
Un  coup  d'œil  m'embarrasse,  un  mot  me  fait  rougir. 

A  l'église  où  je  cours,  ma  main  souvent  oublie 
L'eau  qui  peut  de  l'enfer  conjurer  les  desseins; 
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Mêlée  aux  voix  du  chœur,  ma  voix  meurt  affaiblie, 

El  j'écoute  en  pleurant  chanter  les  hymnes  suints. 

Dieu  que  dans  ses  apprêts  la  parure  nie  pèse, 
Suis-je  parée  enfin,  je  voudrais  l'être  mieux; 
Et  je  sens  que  mon  cœur  a  besoin  que  je  plaise. 
Sans  trouver  doux  pourtant  de  plaire  à  tous  les  yeux. 

Pour  mes  oiseaux  chéris  je  n'ai  plus  de  caresses; 
Je  néglige  mes  fleurs,  je  repousse  mon  chien. 
Verrai-je  ainsi  finir  mes  premières  tendresses? 
Dieu  m'a-l-il  condamnée  à  ne  plus  aimer  lieu? 


Mais  voici  l'étranger  dont  la  voix  est  si  tendre. 
Hier,  sous  la  feuillée,  il  a  suivi  mes  pas. 
Seul,  il  chante  et  soupire.  Approchons  pour  entendre 
Si  du  mal  que  j'éprouve  il  ne  se  plaindrait  pas. 


LES  GAGES 

COiNTE  ARABE 

Ain  :  Ainsi  jadis  un  grand  prophète. 

Dans  Bassora,  séjour  perfide, 
De  trop  d'amis  environné, 
Ben-Issa,  cœur  bon  et  candide, 
Un  jour  s'éveilla  ruiné. 


10 
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Le  peu  qui  lui  reste,  il  le  donne 
Un  vieil  aveugle  en  son  chemin 
L'implore  ;  Issa  lui  fait  l'aumône, 
Qu'il  ira  demander  demain. 

C'était  dans  le  temps  des  génies  ; 
Voilà  bien  trois  cents  ans  de  ça. 
L'un  d'eux,  connu  par  ses  manies, 
Moch,  aux  yeux  verts,  aimait  Issa, 
Pourtant,  soit  caprice  ou  système, 
Issa  n'en  peut  obtenir  rien 
Que  pour  obliger  ceux  qu'il  aime  : 
Même  il  v  doit  mettre  du  sien, 


Qu'importe  Moch  et  ses  richesses  1 
Son  seul  espoir,  Issa  l'a  mis 
Dans  ceux  qu'il  combla  de  largesses  \ 
Mais  le  temps  passe,  et  plus  d'amis. 
Seul  accouru,  Maleck  demande 
Qu'à  son  aide  Issa  vienne  encor  : 
Par  le  cadi  mis  à  l'amende. 
Il  lui  faudrait  huil  bourses  d'oiS 

Issa,  dit— il-,  crains  l'indigence: 
«  Recoins  à  Moch  dans  nos  revers.  » 
Et  Ben,  toujours  pris  d'obligeance. 
Crie  :  «  A  moi,  génie  aux  yeux  verts  I 
Moch  apparaît,  prend  le  langage 
D'un  juif  et  dit  :  «  Ben,  tu  sauras 
«  Que  je  prête  à  qui  m'offre  en  gage 
«  OEil  ou  dent,  jambe,  oreille  ou  bras 
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Sans  douleur,  sans  fièvre  ni  plaie, 
(  D'un  mot  j'extrais  mes  répondants. 

Ton  compte  est  fait  d'avance  :  paye. 
«  Huit  bourses  d'or  valent  huit  dents. 
«  —  Huit  dénis!  c'est  tout  ce  qu'il  m'en  re^te. 
«  —  Qu'en  peut  taire  un  garçon  rongé? 
•  Ton  menu  devient  fort  modeste  ; 
»  D'ailleurs,  tu  n'as  que  trop  mangé. 

«i  Allons!  viens,  que  je  les  arrache  : 
«  C'est  fait  !  »  Et  le  brave  édenté 
Donne  à  Maleekl'or,  et  lui  cache 
Les  besoins  de  sa  pauvreté. 
De  ce  marché  le  bruit  opère  : 
Près  d'ïssa  les  ingrats  qu'il  lit 
Reviennent  tous.  Chacun  espère 
Le  mettre  engage  à  son  profit. 

Moussa,  qui  trafiquai!  en  Perse, 
Perd  son  vaisseau  sur  un  écueil. 
Pour  remettre  à  Ilot  son  commercv, 
A  Moch  Ben-Issa  livre  un  œil. 
Hassan  va  marier  sa  fille  : 
Sans  dot  comment  la  présenter '.' 
On  flatte  ïssa  dans  la  famille: 
IJ  donne  un  bras  pour  la  doter. 

Pour  Husseim,  qui  veut  d'esclavage 
Racheter  deux  fils  qu'il  pleura. 
Ïssa  met  une  jambe  en  gage  : 
Sur  ses  amis  il  s'appuiera. 
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Mais  laissera-t-on  à  ce!  homme 
Rien  de  son  corps  ayant  valeur? 
Sauvez  de  leurs  mains  quelque  somme, 
Les  ingrats  crieront  au  voleur. 

Tons  quatre  on  les  entend  se  dire  : 

Que  faire  d'un  borgne  impotent? 

Voyez  le  dégoût  qu'il  inspire. 

Il  tant  le  saluer  pourtant. 

«  — Ah!  dit  Maleck,  j'ai  L'espérance 

«.  Que,  grâce  à  moi,  dès  aujourd'hui, 

«  Sans  lui  faire  la  révérence. 

«  Nous  pourrons  passer  devant  Lui.  • 

M  court,  il  cric  :  «  Issa,  mon  père! 

Ma  femme  a  d'horribles  douleurs. 
*  Prières  ni  soins,  rien  n'opère: 
«  Mes  yeux  s'éteignent  dans  les  pleurs. 
«  Je  sais  un  remède  et  la  dose 
«  Qui  sauva  la  vie  au  sultan  : 
«  Mais  d'or  potable  il  se  compose 
«  Et  de  perles  plein  mon  turban.  » 

Ben-Issa  promet  ses  oreilles. 

Moch  aux  yeux  verls  vient  et  prétend 

Qu'un  prêt  de  richesses  pareilles 

Veut  un  gage  plus  important. 

«  S'il  vous  donnait  cet  œil  qui  brille, 

Dit  Maleck.  Mais  l'estropié 

Refusa  net  :  h  Par  ma  béquille  1 

«  Est-ce  trop  d'un  œil  pour  un  pied? 
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«  —  Ah  !  pour  cet  œil  sauve  ma  femme  ! 

«  Près  de  toi  ne  m'auras-tu  pas? 

«  Jusqu'à  la  Mecque,  oui,  sur  mon  âme, 

h  Je  jure  de  guider  tes  pas.  » 

L'œil  est  donné.  Prenant  la  somme. 

Tout  chargé  d'or  Maleck  s'enfuit. 

S'enfuit  et  laisse  le  pauvre  homme 

A  tâtons  errer  dans  sa  nuit. 

«  Tu  vas  tomber  dans  la  rivière!  » 
Crie  un  passant;  «  j'en  ai  pâli. 
«  Issa  privé  de  la  lumière  ! 
«  Je  te  tiens  î  Viens,  je  suis  Ali, 
«  Ali,  ton  compagnon  de  classe; 
«  Des  jongleurs  le  plus  gai,  dit-on. 
«  11  t'offre  part  à  sa  besace  ; 
«  Il  te  servira  de  bâton.  » 

Contre  son  cœur  Issa  le  presse. 
Dieu!  voilà  son  bras  rétabli! 
Sa  jambe  et  ses  dents!  quelle  ivresse! 
De  ses  deux  yeux  il  voit  Ali. 
Même  il  voit  les  pâles  visages 
Des  quatre  amis  au  cœur  affreux, 
Privés  chacun  de  l'un  des  gages 
Qiie  naguère  il  donnait  pour  eux. 

Dans  l'air  apparaît  le  Génie  : 
«  Mon  fils,  jouet  de  ces  ingrats, 
«  Vois  leur  méchanceté  punie  : 
«  A  toi  l'or  que  tu  leur  livras. 

10. 
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«  Qu'au  bon  Ali  cet  or  profite; 
«  Vous  vieillirez  ensemble.  Adieu  ! 
«  Faire  le  bien  à  qui  mérite, 
«  C'est  mériter  deux  fois  de  Dieu.  » 

Le  couple  heureux,  l'âme  attendrie, 
Des  quatre  infirmes  demi-nus 
S'éloigne,  et  Ben-Issa  s'écrie  : 
«  Ah!  que  de  pleurs  j'ai  retenus! 
a  Ali,  porte-leur  en  cachette 
«  Du  riz,  du  miel  et  des  habits. 
«  Qu'ils  s'amendent!  Par  le  Prophète 
«  Caillou  touché  devient  rubis,  » 


LA  TOURTERELLE   ET   LE    PAPILLON 


LA    TOURTERELLE. 

Vous,  gémir,  papillon  charmant! 
D'où  vous  peut  venir  la  tristesse? 
Nature  avec  délicatesse 
Vous  brode  un  si  beau  vêtement  ! 
Des  plaisirs  vous  êtes  l'emblème. 
Près  de  la  rose  qui  vous  aime. 
Vous,  gémir,  papillon  charmant  ! 

LE    PAPILLON. 

Tourterelle,  chère  aux  amours. 
Hélas  !  j'ai  perdu  mon  amie  : 
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Un  enfant  l'a  prise  endormie 

Sur  un  lis,  et  voilà  trois  jours. 

Tout  m'est  deuil,  deuil  sans  espérance. 

Qui  sent  mieux  que  vous  ma  souffrance, 

Tourterelle,  chère  aux  amours? 


LA    TOURTERELLE. 

Beau  papillon,  consolez-vous  : 
Vous  plairez  à  d'autres  amantes. 
Les  tourterelles  sont  aimantes. 
Mais  sans  excès  pour  leurs  époux. 
Si  l'un  pari,  d'un  autre  on  s'affole. 
Meurt-il.  on  pleure  et  l'on  convole. 
Beau  papillon,  consolez- vous. 

LE    PAPILLON. 

Tous  deux  ensemble  étions  éclos; 

Ensemble  avions  pris  la  volée; 

Tous  deux  allant  par  la  vallée, 

Par  les  champs,  les  prés,  les  enclos: 

Dans  l'air  nous  nous  touchions  de  l'aile. 

Je  ne  sais  pas  vivre  sans  elle. 

Tous  deux  ensemble  étions  éclos^ 


LA    TOURTERELLE. 

Quoi!  les  papillons  sont  constants! 

Et  c'est  nous  qu'on  prend  pour  modèles 
Même  il  se  peut  qu'ils  soient  fidèles  : 
Le  papillon  vit  peu  d'instants. 
Fiez-vous  donc  aux  vieux  adages  ! 
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Les  tourterelles  sont  volages, 
El  les  papillon-  son!  constants*! 


LA   GUERRE 

A    UH    \MJ 
lui  du  vaudeville  de  la  Petite  Gouvernante 

Mon  vieil  ami,  dans  ma  retraite, 
Près  des  bois,  demain,  je  L'attends. 
Viens  faire  un  dîner  de  chambrette, 
Comme  aux  jours  de  notre  printemps. 


Pigeons,  colombes,  tourterelles,  après  an  mûr  examen, 
ne  répondent  nullement  à  L'idée  qu'on  -'est  faite  de  leur 
constance  en  amour,  m'ont  assuré  des  observateurs  scrupu- 
leux, entre  autres  plusieurs  liâmes.  La  poésie  seule,  toujours 
disposée  à  entretenir  les  vieilles  erreurs,  fail  encore  de  ces 
Discaux  des  symboles  de  fidélité  matrimoniale. 

Quant  au  papillon,  sans  doute  parce  que  les  anciens  en  ont 
fait  la  représentation  de  l'âme  humaine,  la  poésie  l'a  accusé 
,-;  L'accuse  encore  d'inconstance  :  c'esl  une  calomnie.  Ces  jolis 
insectes  vivent,  sans  promiscuité,  dans  une  union  conjugale 
dont  les  hommes  donnent  trop  peu  d'exemples.  Au  milieu 
d'un  essaim  de  leurs  pareils,  le  mâle  cherche  toujours  l'objet 
de  son  unique  et  premier  choix.  En  petit  papillon  blanc  est 
surtout  remarquable  par  l'intimité  de  chaque  couple.  Yoyez- 
'...ii-  l'un  des  deux:  l'autre  esl  tout  près,  soyez-en  sûr.  Dan> 
Unir  vol,  ils  ne  s'écartent  que  pour  se  rapprocher.  C'esl  en  les 
observant  que  j'ai  conçu  i'idée  de  rétablir  leur  réputation,  au 
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Nous  jaserons  de  mainte  chose  : 
Des  gens  de  cour,  de  l'émeutier; 
Des  vers  et  surtout  de  la  prose, 
Reine  aujourd'hui  du  inonde  entier. 

Puis  nous  parlerons  de  la  guerre  : 
L'aurons-nous?  ne  l' aurons-nous  point? 
Sur  le  journal,  je  ne  vois  guère 
Que  des  rois  nous  montrant  le  poing 
Tout  en  prévoyant  des  batailles. 
De  pitié  pourtant  je  souris 
Quand  je  pense  aux  tristes  murailles 
Qui  vont  emprisonner  Paris. 

Ah!  pour  sauver  la  ville  sainte, 
Fiez-vous  au  peuple  d'en  bas  ; 
Que,  bien  armé,  dans  son  enceinte, 
Il  veille  et  reste  Parme  au  bras. 
Quel  traître  devant  ses  cohortes, 
Paris  bien  ou  mal  retranché, 
Oserait  en  livrer  les  portes, 
Fût-il  Talleyrand  ou  Fouché? 

Guerroyer  fut  notre  manie  ; 
Mais  aujourd'hui  je  reconnais 
Qu'on  doit  mater  la  félonie 
De  l'oppresseur  des  Polonais. 


risque  de  contraindre  l'Ecole  de  Fourier  de  donner  un  autre 
nom  à  la  passion  que  le  maître  a  appelée  la  papillonne  {Note 
de  Béranger,) 
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Non  moins  félon.  l'Anglais  si  rogne 
Voudrait  bien,  eneor  cette  fois. 
Nous  endormir  avec  la  drogue 
Qu'il  ne  peut  pins  vendre  aux  Chinois. 

Anglais,  bien  que  nous  tromper  serve 
A  désennuyer  ton  orgueil. 
Mieux  vaudrait  voguer  de  conservé  : 
Tu  dois  craindre  pins  d'un  écneil. 
Tes  possessions,  que  sont-elles? 
Iles  cerfs-volants  que  lient  ta  main. 
L'aquilon  rompra  leurs  ficelles. 
Prends  garde  :  il  peut  souffler  demain. 

Qu'avec  honneur  nous  berce  encore 
La  Paix,  mère  de  tous  les  biens. 
Dans  les  camps  pourraient  nous  éclore 
De  trop  redoutables  soutiens. 
La  gloire  est  là  si  despotique! 
Nul  éclat  au  sien  n'est  pareil. 
0  liberté  !  ton  arbre  antique 
Croit  mieux  à  l'ombre  qu'au  soleil. 

Ami,  qu'en  dit-on  à  la  ville? 
Réponds,  écbo  digne  de  foi. 
Dans  les  bois  que  l'automne  épile. 
Viens-en  déviser  avec  moi. 
Viens,  tandis  qu'un  peu  de  feuillage 
Du  froid  cache  encor  le  retour. 
Ali  !  qu'il  est  loin,  cet  heureux  âge 
Où  nous  ne  parlions  que  d'amour! 


DE   BERAINGER.  149 


GUTENBERG 

A   MM.   LES  STRASBÔURGÊOIS 

QOI,    LN     1840,    M'ONT    INVITÉ    A    LA    SOLENNITÉ    DE    l/lNAUGl'liAlK» 
DE    LA    >I"ATUE    EXÉCUTÉE    PAR    DAVID. 

An;  du  vaudeville  Je  la  Petite  Gouvernante. 

Messieurs,  pitié  pour  ma  vieillesse  ! 
C'est  eu  vain  que  votre  cité, 
Glorieux  berceau  de  la  presse. 
M'appelle  à  sa  solennité. 
Garder  mon  coin  vaut  mieux,  me  semble, 
Que,  vieux  et  pauvre  pèlerin, 
M'en  aller  d'une  voix  qui  tremble 
Attrister  les  échos  du  Rhin. 

Eh!  naurez-vous  pas  Lamartine* 
Le  poëte  qui  nous  ravit  I 
Les  nobles  vers  qu'il  vous  destine  * 
De  ses  travaux  paieront  David  **. 
Gutenberg,  s'il  voit  sa  statue, 
S'il  entend  l'hymne  harmonieux. 
A  sa  gloire  tant  débattue  "* 
Pourra  croire  enfin  dans  les  deux. 

M.  de  Lamartine   devait  assister  à  cette  tête,  et  l'on  an- 
nonçait des  vers  de  lui  à  cette  occasiou.  [Xote  de  Béranger.) 

**  David,  toujours  désintéressé,  n'a  pas  voulu  faire  payer  le 
travail  de  cette  admirable  statue.  (Note  de  Béranger.) 

**  «hure   que   plusieurs  villes  ont  disputé  à  Stra^bouri:  et 
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Lu  enfant  joue  avec  deux  verres  % 
Et  le  télescope  est  trouvé. 
Strasbourg,  Fhomme  que  tu  révères, 
Qu'a-t-il  voulu?  qifa-t-il  rêvé? 
Dieu  lui  cria-t-il  aux  oreilles 
Qu'il  lui  donnait  plus  qu'un  métier. 
Et  que  la  lampe  de  ses  veilles 
Eclairerait  le  monde  entier? 

Ou1  espérait-il,  profit  ou  gloire, 
Quand  devant  Fâtre  il  se  courbait* 
Coulant  le  plomb  d'une  écritoire 
Dans  les  moules  d'un  alphabet? 
Dès  qu'une  ligne  enfin  s'agence, 
11  dit,  ravi  de  Fépeler  : 
Victoire  !  Humaine  intelligence , 
Va,  tu  ne  peux  plus  reculer  î 

Quoique  souvent  pris  de  débauche, 
Le  monde  pèse  F  œuf  au  nid. 
Ce  qu'au  hasard  chacun  ébauche, 
Il  le  rejette  ou  le  finit. 

Mavenee  d'avoir  été  les  berceaux  de  l'imprimerie,  l'honneur 
de  l'invention  a  été  disputé  à  Gutenberg  en  faveur  d'hommes 
plus  ou  moins  connus  avant  lui  et  de  son  temps.  C'est  un 
procès  que  l'opinion  publique  a  décidé,  sans  trop  pouvoir 
l'approfondir.  On  ne  peut  nier  que  Gutenberg  présente  les 
meilleurs  titres  à  l'honneur  de  l'application  complète  du  nou- 
veau procédé.  {THote  de  Béranijer.) 

*  On  prétend  que  l'enfant  d'un  lunettier  de  Hollande,  ayant 
réuni  deux  verres  de  force  différente,  donna  lieu  à  l'invention 
du  télescope,  dont  Galilée  lira  dès  lors  un  si  grand  parti. 
•Note  de  Éérùnger.) 
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Lui  seul  parfait  une  pensée. 
Trouve-t-elle  un  trône  en  chemin, 
Dans  un  temple  est-elle  encensée  : 
C'est  l'ouvrage  du  genre  humain. 

Quoi!  vais-je  éteindre  une  auréole? 
Strasbourg  s'est-il  donc  abusé  ? 
Non,  Gutenberg  est  un  symbole  : 
C'est  le  progrès  éternisa. 
De  n'aller  pas  lui  rendre  hommage. 
Noble  cité,  j'ai  des  regrets. 
Mais  déjà  d'un  plus  long  voyage 
Le  Temps  nie  dit  :  Fais  les  apprêts. 


LES  VENDANGES 

A   LAI  KL 

Air,  : 

Accourez,  aimable  Laure, 
Nos  vendangeurs  vont  aux  champs. 
En  sursaut  déjà  l'aurore 
S'éveille  à  leurs  joyeux  chants. 

Tout  vigneron  à  l'ouvrage 
Mène  enfants,  amis,  voisins; 
Tant  ses  tonnes  en  veuvage 
Ont  soif  du  jus  des  raisins  î 

il 
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Les  ceps  de  rosée  humides, 
Comme  un  cerf,  dans  ses  douleurs, 
Devant  ces  meutes  avides 
Semblent  répandre  des  pleurs. 

Sous  les  paniers  qu'on  renvoie 
L'àne  pliera  jusqu'au  soir. 
Venez  voir  richesse  et  joie 
Jaillir  à  flots  du  pressoir. 

Mais  l'émeute  est  au  village. 
Mille  oiseaux,  dans  ces  tilleuls, 
Disent  :  «  L'on  met  au  pillage 
«  Ce  que  Dieu  fit  pour  nous  seuls. 

«  Voyageurs  privés  d'étapes, 

«  Nous  allons  de  mal  en  pis  : 

«  Aujourd'hui  Ton  prend  les  grappes  ; 

«  Hier,  c'étaient  les  épis. 

«  Des  hommes,  troupe  assouvie. 
«  Ont  terres  et  revenus  ; 
b  Les  autres  glanent  leur  vie 
«  Le  dos  courbé,  les  pieds  nus4 

«  Pauvres  gens,  vous  qu'on  dédaigne  $ 
«  Vi t  e ,  aux  armes >  vengez^vou  s  ; 
<  Nous  chanterons  votre  règne  : 
«  Les  raisins  seront  pour  nous.  » 

Mais  vient  réponse  à  leur  plainte 
tn  chasseur!  Oiseaux,  tremblez! 
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On  peul  vendanger  sans  crainte  : 
Nos  tribuns  sont  envolés. 

Laure,  on  dépouille  la  plaine  : 
Quittez  le  doux  oreiller. 
Demain  les  pauvres  à  peine 
Trouveront  à  grappiller. 


L'ARGENT 

A    UN    AMI 

\ii;  :  Attendez-moi  sous  l'orme. 

Ami,  viens  à  mon  aide: 
Prête-moi  cinq  cents  francs. 
L'argent,  quel  sur  remède 
Aux  maux  petits  et  grands  ! 
En  ville  et  sous  le  chaume. 
Trois  fois  heureux  celui 
Qui  prodigue  ce  baume 
Aux  souffrances  d'autrui! 

L'argent  ferait  ma  joie  : 
On  ne  le  croirait  pas  : 
Car  l'honneur  dans  sa  voie 
M'a  guidé  pas  à  pas. 
Souvent,  près  d'un  tel  maître. 
J'ai  cru  voir  en  chemin 
Le  bonheur  m'apparaître, 
tne  bourse  à  la  main. 
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Qui  n'est  pas  égoïste 
De  l'argent  sent  le  prix. 
Dans  son  orgueil  si  triste 
Jean-Jacque  en  fait  mépris. 
Moi,  je  bénis  la  source 
Qui,  traversant  mon  sol, 
Désaltère  en  sa  course 
Colombe  et  rossignol. 


Que  coûtent  ces  richesses  ? 
On  me  répond  tout  bas  : 
Un  crime  ou  des  bassesses. 
Prince,  je  n'en  veux  pas. 
Non;  l'argent,  quoi  qu'on  dise, 
N'est  point  lave  d'enfer  : 
C'est  bonne  marchandise  ; 
Mais  on  le  vend  trop  cher. 

De  prix,  un  jour,  s'il  baisse, 
A  Dieu  plaise  ordonner 
Qu'enfin  je  me  repaisse 
De  milliards  a  donner. 
Les  sots,  dont  j'aime  à  rire. 
Verront  si  je  m'entends 
A  faire  la  satire 
Des  riches  rie  mon  temps. 

Dieu  n'en  voulant  rien  faire. 
Ami,  sois  mon  banquier. 
Aux  écus  je  préfère 
Le  commode  papier  ; 
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Ce  doux  papier  de  soie 
Qu'hélas!  trop  peu  souvent 
La  fortune  m'envoie, 
Et  qu'emporte  le  vent, 


PANTHEISME 

A    UN   ANCIEN  PROPHÈTE   SAINT-SIMONIN 

Air  de  la  Pipe  de  tabac. 

Salut  et  gloire,  ô  mon  prophète! 

Ton  front  rayonne,  et  devant  toi 

Tombe  le  Christ,  dont  la  défaite 

Va  nous  valoir  une  autre  loi. 

Toi  qui  sais  Dieu,  L'homme  et  notre  àrne, 

Prends  ma  table  pour  Sinaï  ; 

Parle,  et  ta  loi,  je  la  proclame 

Au  bruit  de  vingt  bouchons  d'aï. 

Chantons  un  hymne  à  la  matière, 
Que  tu  rétablis  dans  ses  droits. 
Ta  loi  l'institue  héritière 
De  tous  les  cultes  à  la  fois. 
Le  pape  en  déchire  sa  robe, 
Mahomet  n'a  plus  feu  ni  lieu. 
Vivat'  nous  verrons  sur  le  globe 
Ton  dieu  régner,  s'il  plaît  à  Dieu. 

M. 
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Tu  divinises  la  nature  ; 
Épicure  autrefois  F  osa. 
Lucrèce  a  tenté  F  aventure 
Dont  Thonneur  reste  à  Spinosa. 
Finis  la  statue  ébauchée  ; 
Rends-la  plus  belle,  orne-la  mieux. 
C'est  la  matière  endimanchée 
Qu'un  panthéisme  ingénieux. 

Mais,  vient  dire  un  vieux  moraliste, 
La  matière  a  vaincu  sans  vous. 
Reine  de  notre  âge  égoïste, 
Nous  lui  devons  mœurs,  lois  et  goûts. 
Pour  faire  action  méritoire, 
Mieux  vaudrait,  apôtres  nouveaux, 
Enrayer  son  char  de  victoire 
Que  d'aiguillonner  ses  chevaux 

Votre  Dieu,  disent  les  sceptiques, 
S'il  vit  en  nous,  à  l'être  humain 
Dut  montrer,  dès  les  temps  antiques. 
Le  but,  la  borne  et  le  chemin. 
En  vain  donc  la  raison  s'éveille  ; 
Au  progrès  l'homme  aspire  à  tort; 
Il  essaime  comme  l'abeille, 
Il  bâtit  comme  le  castor. 

Le  poëte  qu'un  souffle  agite 
Crie  :  Eh  quoi  !  l'âme,  à  notre  mort , 
Sans  mémoire,  de  gîte  en  gite. 
Entre  au  hasard,  pleure  et  puis  sort! 
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Prostituée  et  vagabonde, 
Quoi  !  cette  àme,  esclave  ici-bas, 
N'a  point  de  ciel  où  fuir  un  monde 
Qu'elle  sent  crouler  sous  ses  pas  ! 

Le  Très-Haut,  t'écrit  un  saint  prêtre. 
Roi  des  deux,  est  notre  soutien. 
Ce  Dieu  seul  à  tout  donna  l'être; 
Tous  les  germes  sont  clans  le  tien. 
A  l'un  on  va  par  la  pensée: 
Vivants  ou  morts,  l'autre  est  en  nous. 
De  l'un  l'âme  est  la  fiancée  : 
De  tous  les  corps  l'autre  est  l'époux. 

Prophète,  ces  gens  déraisonnent. 
Us  prédiront,  dans  leurs  regrets. 
Qu'au  sol  où  les  tyrans  moissonnenl 
Ton  culte  fournira  l'engrais. 
Plus  d'un  républicain  le  pense. 
Aveugle  qui  préfère  encor 
Au  panthéisme  à  large  panse 
Le  mysticisme  aux  ailes  d'or. 


Me  connais-tu  pas  Don  Quichotte? 
Voilà  l'esprit  pur,  lance  au  poing. 
Son  écuyer  boit,  mange  et  rote  : 
(l'est la  chair  en  grossier  pourpoint. 
Pour  que  Sancho  nous  moralise, 
Entre  la  broche  et  le  cellier. 
Sous  les  dalles  de  notre  église 
Enterrons  le  preux  chevalier. 
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Gloire  au  grand  Pan  î  qu'il  soil  fétiche, 
Loup,  bœuf,  ibis,  singe,  éléphant; 
Qu'il  soit  cet  Olympe  si  riche 
En  symboles  d'un  monde  enfant. 
Qu'il  soit  Phallus!  Vois,  ô  mon  maître  ! 
Les  fêtes  qui  vont  avoir  lieu. 
De  ton  Dieu  que  de  dieux  vont  naître  ! 
Puisqu'il  est  tout,  tout  sera  Dieu, 


AVIS 

Air  :  Ce  magistrat  irréprochable. 

«  Bonheur,  faut-il  que  je  finisse 
Sans  t'avoir  jamais  rencontré  ?  » 
Disait,  mourant  dans  un  hospice. 
Un  pauvre  obscur,  quoique  lettré. 
Un  doux  fantôme  à  lui  se  montre  : 
«  Je  suis  le  Bonheur;  oui,  c'est  moi 
Sans  s'en  douter,  tel  me  rencontre 
Qui  me  suppose  un  train  de  roi. 

«  Tu  m'as  vu  jadis  au  village. 
Ta  Suzette,  qui  t'aimait  tant, 
C'était  moi  ;  mais  le  mariage 
Effraya  ton  cœur  inconstant. 
Favori  d'une  châtelaine, 
Tu  délaisses,  fier  de  ses  lac-. 
Le  bonheur  en  jupe  de  laine 
Pour  les  plaisirs  en  falbalas. 


âmî 
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a  C'était  moi,  la  tante  si  sage 
Qui  t'eût  légué,  comme  à  son  fils. 
An  prix  d'un  court  apprentissage, 
Négoce,  labeurs  et  profits. 
Le  travail  n'a  pas  qu'un  mobile  : 
Un  noble  but  peut  l'animer. 
Sois,  dis-je,  un  citoyen  utile: 
Tu  me  réponds  :  Je  veux  rimer. 

«  C'était  moi.  lorsque  l'indigence 
Déjà  fustigeait  ton  penchant. 
Ce  vieillard  rempli  d'indulgence 
Qui  t'offrit  sa  fille  et  son  champ. 
Des  cités  l'ombre  est  délétère  ; 
D'air  pur.  ici,  viens  t'enivrer. 
T'ai-je  dit  :  cultive  la  terre. 
Tu  réponds  :  Je  veux  f  éclairer. 

«  Devant  tes  pas  fuyait  la  gloire  : 
Moi.  sans  bruit,  tapi  dans  un  coin. 
Souvent  en  cor,  tu  peux  m'en  croire. 
Je  t'ai  fait  des  signes  de  loin. 
Mais  à  tes  erreurs  pins  de  trêve. 
Et,  sans  m'accorder  un  coup  d'œil. 
Tu  cours  au  galop  de  ton  rêve, 
Qui  te  jette  au  bord  du  cercueil. 

L'homme  s'écrie  :  «  Ah  I  plus  de  doute  ! 
Oui,  Bonheur,  mon  orgueil  à  jeun 
T'a  traité  parfois,  sur  sa  route. 
Comme  un  mendiant  importun, 
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Mais  Dieu  veut  qu'aujourd'hui  je  meure, 
Puisque  enfin  je  te  trouve  ici. 
Notre  dernière  heure  est  ton  heure. 
Viens  me  fermer  les  veux.  Merci  !  » 


LA  PLUIE 


A   UN   A  Ail 


Ami,  plus  de  promenade. 
La  pluie  à  flots  tombe  ici, 
Tombe  à  me  rendre  malade  ; 
Et  le  ciel  n'en  a  souci. 

Comme  au  roc  se  cloue  une  huître.. 
Que  la  mer  lave  en  courant, 
Je  reste  auprès  de  la  vitre 
A  voir  passer  le  torrent. 

Sous  nos  humides  murailles 
Que  transperce  un  air  malsain, 
Je  crois  sentir  les  tenailles 
D'un  rhumatisme  assassin. 

À  ce  point  l'ennui  me  gagne, 
Qu'en  rêve,  dans  mon  sommeil. 
Je  vole  au  fond  de  l'Espagne 
Pour  me  sécher  au  soleil. 
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Au  pied  d'antiques  arcades, 

J'ai,  sur  ces  bords  étrangers, 
Des  tentures  de  grenades 
Sous  des  voûtes  d'orangers. 

J'y  vois  fuir  l'année  entière. 
Loin  des  brouillards  importuns, 

L'œil  enivré  de  lumière, 
Et  le  cerveau  de  parfums. 

Mais,  las  de  pèche  el  de  chasse, 
L'Esquimau  revient  joyeux 
Subir  sous  son  toit  de  glace 
La  plus  longue  nuit  des  deux, 

De  mon  rê\e  je  m'ennuie  : 
Adieu,  ciel  pur:  adieu,  fleuri 
Retournons,  malgré  la  pluie, 
Aux  bords  où  j'ai  tous  mes  plein- 

Je  reviens  où,  tendre  et  folle. 
Ma  jeunesse  a  tant  chanté  : 
Où  le  génie  est  l'idole 
Qu'encense  l'Égalité, 

Dieu!  notre  ciel  se  dégage. 
Ami,  viens,  puisqu'il  sourit. 
Viens,  nous  irons  au  village 
Voir  si  l'amandier  fleurit, 
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RETOUR  A  PARIS 

A   MES   VIEUX   AMIS 
\m  :  Ce  magistrat  irréprochable. 

Vive  Paris,  le  roi  du  monde! 
Je  le  revois  avec  amour. 
Fier  géant,  armé  de  sa  fronde, 
11  marche,  il  grandit  chaque  jour. 
Sur  cete  rive  enchanteresse, 
Grain  tombé  de  l'humain  semis, 
Je  viens  retrouver  ma  jeunesse, 
Retrouver  tous  mes  vieux  amis. 

Uue  de  palais!  que  de  portiques, 
D'églises,  de  quais,  de  bazars, 
De  théâtres,  d'arcs  héroïques, 
De  colonnes,  tributs  des  arts, 
Des  arts  qui  pour  leur  capitale 
Partout  à  l'œuvre  se  sont  mis  ! 
Comment,  dans  ce  pompeux  dédale, 
Retrouver  tous  ses  vieux  amis? 

Ces  monuments  sont  notre  histoire  ; 
Grâce  à  chaque  fait  retracé, 
A  de  nouveaux  rêves  de  gloire 
Sourit  la  gloire  du  passé. 
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Dois-je  ici  féconder  nies  veilles? 
J'en  doute,  mais  poinl  n'en  gémis, 
Puisque  au  sein  de  tant  de  merveilles 
On  retrouve  ses  vieux  amis. 

Ce  grand  Paris,  plus  d'un  l'accuse 

De  rire  même  de  ses  maux. 

Il  rompt  plus  de  jougs  qu'il  n'en  use, 

Tient  moins  au  bon  sens  qu'aux  bons  mots 

L'en  reprendre  est  affaire  au  sage. 

Réi lissons  Dieu  d'avoir  permis 

Qu'au  milieu  d'un  peuple  volage 

On  retrouve  ses  vieux  amis. 

Mes  vieux  amis,  oui,  je  les  trouve 
Réunis  tous  pour  me  fêter. 
C'est  le  bonheur  que  j'en  éprouve. 
Paris,  qui  me  fait  te  chanter. 
Dans  l'absence  le  cœur  sonmieille  ; 
Les  souvenirs  sont  endormis. 
Ce  jour  à  jamais  les  réveille  : 
J'ai  retrouvé  mes  vieux  amis. 


LES   GRANDS   PROJETS 

Air,  : 

J'ai  le  sujet  d'un  poëme  héroïque  ; 
Qu'avant  dix  ans  le  monde  en  soit  doté. 
Oui,  le  front  ceint  de  la  couronne  épique, 
Dans  l'avenir  fondons  ma  royauté. 

1-2 
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Mais  mon  sujet  prête  à  la  tragédie  ; 
J'y  pourrais  prendre  un  plus  rapide  essor. 
Dialoguons,  et  ma  pièce  applaudie 
M'enivrera  d'honneurs,  de  gloire  et  d 'or. 

La  tragédie  est  un  bien  long  ouvrage: 
L'ode  au  sujet  comme  à  moi  convient  mieux. 
Riche  d'encens,  elle  en  fait  le  partage 
Aux  rois  d'abord,  et,  s'il  en  reste,  aux  dieux. 

Mais  l'ode  exige  un  trop  grand  flux  de  style  ; 
Mieux  vaut  traiter  mon  sujet  en  chanson. 
Dormez  en  paix,  Pindare,  Homère,  Eschyle: 
J'ai  rêvé  d'aigle  et  m'éveille  pinson. 

Sans  s'amoindrir  quel  grand  projet  s'achève  ! 
Plus  d'un  génie  a  du  manquer  d'entrain. 
Ainsi  de  tout.  Tel  qui  restreint  son  rêve 
A  des  chansons,  laisse  à  peine  un  quatrain. 


1841  A  1843 


LA   FILLE   DU  DIABLE 

Vu.  du  ballet  dos  Pierrots. 

Dans  un  caste!  aux  bords  de  Y  Aisne, 
Un  soir,  voilà  cent  ans  et  plus, 
Devant  la  belle  châtelaine, 
Un  moine  disait  YAngelm. 
11  tombe  en  extase.  0  merveille  ! 
L'esprit  tient  son  corps  entravé. 
Puis  le  saint  homme  se  réveille 
Un  s" écriant  :  «  Il  est  sauvé  î 

«  —  Qui  donc?  dit  la  dame  au  bon  Père, 
—  Satan,  ma  fille:  il  rentre  au  ciel. 
Le  Christ  a  su  de  la  vipère 
Changer  tous  les  poisons  en  miel. 
Pour  le  voir,  j'ai  du  grand  prophète 
Pris  le  char  au  brûlant  essieu, 
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La  loi  d'amour  est  satisfaite: 
Le  ciel  s'agrandit  :  Gloire  à  Dieu  î 

«  Satan,  sous  les  traits  d'un  jeune  homme. 

L'an  où  la  comète  apparut, 

Surprit  une  vierge  de  Rome 

Qui  le  rendit  père  et  mourut. 

Lui  père,  et  père  d'une  fille  ! 

Il  la  prend  et  d'un  ton  amer 

Lui  dit  :  «  Pour  tout  bien  de  famille 

«  N'attends  qu'une  part  de  l'Enfer.  » 

«  Mais  l'enfant  semble  lui  sourire. 
Il  s'en  émeut  :  «  Se  pourrait-il 
«  Que  mon  tyran,  calmant  son  ire, 
«  Voulût  adoucir  mon  exil? 
«  À  sa  haine  Dieu  faisant  trêve, 
«  Quelque  espoir  me  fût-il  rendu, 
a  Comment  sauver  la  fille  d'Eve 
«  De  ce  monde  que  j'ai  perdu7 

«  Quoi  !  des  pleurs  mouillent  ma  paupière  ! 

«  Pleurer,  moi  !  Dieu  me  le  défend. 

«  Si  je  savais  une  prière, 

«  Je  la  dirais  pour  cette  enfant. 

«  Très-Haut,  qu'a  bravé  mon  audace, 

«  Si  mes  maux  ne  te  satisfont, 

«  Qu'au  ciel  un  jour  ma  fille  ait  place, 

«  Et  fais-moi  l'Enfer  plus  profond  !  » 

«  Est-ce  le  roseau  que  Dieu  brise? 
Maudirait-il  la  fille?  Oh!  non, 
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Cette  enfant  qu'on  porte  à  1  église 

De  Marie  a  reçu  le  nom. 

Elle  est  remise  en  des  mains  pures. 

Il  s'y  connaît,  le  tentateur 

Qui  couvrit  de  tant  de  souillures 

Le  chef-d'œuvre  du  Créateur. 

«  A  r Enfer  Satan  infidèle 
Veut  voir  Marie,  et,  chaque  jour, 
Se  déguisant  mieux,  sent  près  d'elle 
Son  cœur  renaître  au  pur  amour, 
La  caresser,  il  l'ose  à  peine. 
Craignons,  dit-il,  de  la  flétrir. 
Éden  a  vu,  sous  mon  haleine, 
En  un  jour  ses  roses  mourir. 

«  Sur  lui  bientôt  règne  Marie, 
Colombe  donl  il  suit  l'essor. 
Tout  haut  pour  son  père  elle  prie. 
Et  fait  aumône  de  son  or. 
Même  il  lui  révèle  des  charmes 
Contre  les  maux  qu'on  peut  guérir  : 
Tant  le  triste  auteur  de  nos  larmes 
Se  plaît  à  les  lui  voir  tarir 

«  Marie,  à  quinze  ans,  sainte  et  belle, 
Est  admise  à  communier. 
Il  tremble.  Fille  du  rebelle, 
Si  Dieu  fallait  répudier  ! 
Mais  de  l'église  elle  est  la  joie. 
Pour  la  voir,  il  court  se  tapir 
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Dans  l'orgue,  qui  soudain  envoie 
Jusqu'au  ciel  un  profond  soupir, 

«  Sitôt  qu'à  genoux,  et  bénie 
Elle  a  pris  le  pain  rédempteur, 
Satan  mêle  à  Ilots  l'harmonie 
Aux  chants  du  temple  inspirateur. 
Sous  sa  main  l'orgue  austère  et  tendre 
N'a  plus  rien  d'un  monde  mortel  ; 
Et  les  anges,  pour  mieux  l'entendre. 
Descendent  jusque  sur  l'autel. 

«  Mais,  dans  ces  pompes  de  l'Eglise, 

Marie  et  chancelle  et  pâlit. 

Son  cœur,  trop  plein  de  Dieu,  se  brise  : 

Sa  foi  la  tue  et  l'embellit. 

Elle  tombe  aux  bras  de  son  père. 

Fait  homme,  il  se  trouble  d'abord, 

Comme  un  de  nous  se  désespère, 

Et  sent  tout  le  mal  de  la  mort. 

«  Elle  n'est  plus.  Amour,  science, 
Rien  n'y  peut  :  Dieu  le  voulait  donr. 
Satan  n'eut  jamais  de  souffrance 
Qui  comptât  plus  pour  son  pardon. 
Va— t— il  sur  la  foule  attendrie 
Renverser  les  murs  du  saint  lieu  ? 
Non,  il  voit  l'àme  de  Marie 
Remonter  brillante  à  son  Dieu. 

«  S'il  lui  cache  quel  est  son  père, 
«  Ah!  dit-ib  que  Dieu  soit  béni 
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*  Dans  mon  royaume,  affreux  repaire, 
m  Retombons  seul,  pauvre  banni.  » 
Là,  s'accusant  à  ses  complices 
Lie  sa  révolte  et  de  leurs  torts. 
Il  souffre  de  tous  les  supplices, 
H  saigne  de  tous  les  remords. 

«  Pour  moi,  seule  étoile  qui  brille. 
«  Dans  ce  ciel  que  Dieu  m'a  fermé, 
e  Pour  moi,  dit-il,  prie,  ô  ma  fille! 
«  Prie,  o  toi  qui  m'as  seule  aimé  !  * 
Mais  au  ciel  le  Christ,  qui  l'écoute, 
Voit  aux  éternelles  douleurs 
Quel  poids  le  repentir  ajoute: 
Et  ses  yeux  en  versent  des  pleurs. 

...  Un  de  ces  pleurs,  sources  fécondes, 
A  travers  l'amas  des  soleils, 
A  travers  la  foule  des  mondes 
Aux  sombres  nuits,  aux  jours  vermeils, 
A  travers  tout  l'espace  immense 
Que  Dieu  peupla  dans  un  instant, 
Ce  pleur  de  céleste  clémence 
tombe  sur  le  cœur  de  Satan. 

«  Et  soudain  l'archange  rebelle 
Reprend  sa  gloire  et  sa  beauté. 
Et,  d'un  seul  élan  de  son  aile. 
Près  du  Christ  il  est  remonté. 
Marie  est  là  pour  lui  sourire  : 
D  amour  pur  il  est  abreuvé, 
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Le  mal  enfin  perd  son  empire  : 
La  fille  d'Eve  a  tout  sauvé.  » 


Le  bon  moine,  après  cette  histoire, 
Poursuit  :  «  Les  temps  sont  révolus, 
L'Enfer  if  est  plus  qu'un  Purgatoire 
D'où  Ton  entrevoit  les  élus. 
J'ai  chanté  sur  le  char  d'Élie, 
Avec  les  séraphins  joyeux, 
La  Vierge  qui  réconcilie 
Saints  et  pécheurs,  enfers  et  cieux. 

«  Madame,  à  pied  je  pars  pour  Rome, 
Comme  a  fait  saint  Paul  autrefois. 
Pour  prêcher  sur  le  sort  de  F  homme, 
Le  pape  déliera  ma  voix. 
Le  Christ  veut  qu'en  ces  murs  célèbres 
.faille  annoncer  aux  cœurs  aimants 
Qu'il  n'est  plus  d'anges  des  ténèbres, 
Ou' il  n'est  plus  d'éternels  tourments.  » 


LES  VOYAGES 


«  Viens,  m'ont  dit  vingt  chars  rapides; 
Le  l'eu  nous  pousse  à  travers 
Bois  épais,  cités  splendides, 
Monts  et  prés,  champs  et  déserts. 
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Faisant  honte  aux  hirondelles. 
Tu  croiras,  sur  nos  essieux, 
Que  la  lerre  a  pris  des  ailes 
Pour  passer  devant  tes  yeux. 

Viens,  me  crie  un  beau  navire. 
Voir  rhomme  en  tous  les  climats, 
Voir  en  germe  quelque  empire. 
Des  ruines  voir  l'amas. 
Par  un  caprice  de  Tonde, 
Tu  peux,  voguant  avec  moi, 
Ajouter  un  nouveau  monde 
A  ceux  dont  le  nôtre  est  roi. 

«  Des  astres  je  sais  la  route. 
Viens,  dit  un  aérostat  : 
Monte  à  la  céleste  voûte 
Pour  en  juger  mieux  l'éclat  ; 
Sur  maint  problème  à  résoudre , 
Dans  mon  vol  audacieux, 
Viens  au-dessus  de  la  foudre 
Sonder  l'abîme  des  deux.  » 

Partez  tous.  Ici  je  reste. 
Heureux  d'un  monde  borné, 
D'oiseaux,  de  fleurs,  monde  agreste, 
D'ombrages  environnés. 
Quand  la  nuit  étend  son  voile 
Et  qu'au  ruisseau  transparent 
Vient  se  mirer  une  étoile. 
Oh  !  que  l'univers  est  grand  ! 
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LE   SAINT 

CHANSON   A  MADAME 

Air  :  In  petit  capucin. 

Chez  un  saint  qu'épouvante 
Le  mot  d'amour, 
Le  diable,  un  jour, 

Vient  en  jeune  servante. 

Le  saint  lui  dit  :  Satan, 
Va-t'en  ! 

Va-t'en,  Satan,  va-t'en: 

Il  revient  en  grisette 

Au  ton  aisé, 

Au  teint  rosé, 
Au  menton  à  fossette 
Le  saint  lui  dit  :  Satan 

Va-t'en  ! 
Va-t'en,  Satan,  va-t'en  ! 

Il  revient  en  danseuse 

Au  sein  fripon, 

Au  court  jupon, 
A  la  jambe  amoureuse. 
Le  saint  lui  dit  :  Satan 

Va-t'en  ï 
Va-t'en.  Satan,  va-t'en! 
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En  nuise  jeune  et  belle 

H  vient  encor: 

Sa  lyre  d'or 
(Chante  l'amour  fidèle. 
Le  saint  lui  dit  :  Satan. 

Va- t'en  ! 
Va-t'en,  Satan,  va-t'en  I 


Puis  il  vient  en  comtesse 
Aux  blanches  dents, 
Aux  yeux  ardents, 

Au  cœur  troublé  d'ivresse. 

Le  saint  lui  dit  :  Satan, 
Va-t'en  ! 

Va-t'en,  Satan,  va-t'en! 

Satan  prend  d'autres  armes 

Madame,  un  soir, 

Le  saint  croit  voir 
Apparaître  vos  charmes, 
Il  ne  dit  plus  :  Satan. 

Va-t'en  ! 
Va-t'en,  Satan,  va- t'en  ! 

Grâce,  esprit,  tout  le  brûle. 

Tout  l'enhardit  ; 

Même  il  vous  dit  : 
Au  fond  de  ma  cellule, 
Viens  me  damner,  Satan  ; 

Viens-t'en  ! 
Viens-t'en,  Satan  $  viens-t'en! 
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LES    VIOLETTES 


lie 


Qélas!  violettes  charmantes, 
Vous  vous  hâtez  trop  de  fleuri]-. 
Au  soleil  ces  neiges  fumantes, 
Le  verglas  peut  les  recouvrir; 
Mars  nous  garde  encor  des  tourmentes 
Naissez-vous  aussi  pour  souffrir? 

—  Bénis  le  ciel  qui  nous  ordonne 

D'éclore  en  dépit  des  glaçons. 
La  pauvre  Lame,  enfant  si  bonne, 
Va  nous  chercher  dans  ces  buissons  : 
\  souhait  pour  qu'elle  y  moissonne, 
En  grelottant  nous  fleurissons 

—  Douces  fleurs,  quelle  est  cette  ûlle  ' 

—  Une  orpheline  qui  nourrit 
Ceux  qui  se  sont  faits  sa  famille, 
Vend  des  fleurs  quand  le  ciel  -omit. 
Lasse  la  quenouille  et  l'aiguille. 
Ou  glane  aux  champs  que  Dieu  mûrit. 

«  Ce  matin,  dès  la  pâle  aurore, 
Un  ange  a  passe  par  ici. 
1]  a  dit  :  Enrichissez  Laure; 


Bis 
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G-araier    frères.   Editeurs 
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Le  pain  manque,  et  Laure  en  souci 
Va  venir;  hâtez-vous  d'éelore.      | 
L'ange  a  dit  vrai,  car  In  voici.  »    * 


Bis 


LA  PAQUERETTE   ET   L' ÉTOILE 

Ans  : 

l'étoile. 

Dans  l'ombre,  aimable  pâquerette, 

Mon  rayon  le  plus  doux  te  luit 

Et  dessine  ta  collerette 

Sur  le  noir  manteau  de  la  nuit. 

LA    PAQUERETTE. 

Quoi!  vou^.  belle  étoile  attachée 
Au  marchepied  du  roi  des  cieux. 
Sur  la  fleur  dans  l'herbe  cachée 

Vous  daignez  aL^^er  les  yeux'. 

l'étoile. 

Chaque  étoile,  dans  son  orbite. 
Loin  d'être  un  vam  luxe  des  nuits 

Aux  planètes  que  l'homme  habite 
Dispense  arbres,  fleurs,  grains  et  fruits. 

Des  feux  du  soleil  dans  l'espace 
Moi  qui  complète  les  couleurs, 
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Sur  les  corps  que  sa  force  enlace 
Je  préside  aux  destins  des  fleurs. 

Tu  ne  m'es  donc  pas  étrangère, 
Fleurette  éclose  en  si  bas  lieu. 
Astre  éclatant,  fleur  passagère, 
Se  tiennent  dans  la  main  de  Dieu. 

LA   PAQUERETTE. 

Ainsi  que  la  terre  où  nous  sommes, 
Se  peut-il  qu'aux  cieux  étoiles, 
De  fleurs,  de  papillons  et  d'hommes 
D'autres  globes  roulent  peuplés? 

l'étoile. 

Certes,  ma  lilie  :  aux  mêmes  causes 
Le  même  eftet  ne  peut  faillir. 
Dans  ces  mondes  naissent  des  roses 
Et  des  vierges  pour  les  cueillir. 


L'APOTRE 

A  M.   DE  LAMENNAIS 

Am  : 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  sauver  le  monde. 
Dieu  nous  donne  une  loi  d'amour. 
—  Apôtre,  la  sueur  t'inonde; 
En  festins  ici  passe  un  jour. 
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—  Non,  non;  je  vais  sauver  le  monde. 
Dieu  nous  donne  une  loi  d'amour. 


Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  prêcher  aux  hommes 

Faix,  justice  et  fraternité. 

—  Pour  en  jouir,  reste  où  nous  sommes. 
Entre  l'étude  et  la  beauté. 

—  Non,  non,  je  vais  prêcher  aux  hommes 
Paix,  justice  et  fraternité. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  à  l'âme  humaine 
Du  ciel  enseigner  le  chemin. 

—  Aux  deux?  La  gloire  seule  y  mène 
Chante,  elle  te  tendra  la  main. 

—  Non,  non;  je  vais  à  l'âme  humaine 
Du  ciel  enseigner  le  chemin. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  rendre  aux  campagnes 
Le  Dieu  qui  bénit  les  guérets. 

—  Crains  le  brigand  dans  les  montagnes  ; 
Crains  le  tigre  dans  les  forêts. 

—  Non,  non;  je  vais  rendre  aux  campagnes 
Le  Dieu  qui  bénit  les  guérets. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  au  sein  des  villes 
De  tout  vice  purger  les  cœurs. 

—  Crains  l'orgueil  des  passions  viles  ; 
Crains  le  rire  aux  éclats  moqueurs. 

—  Non,  non;  je  vais  au  sein  {\e+  villes 
De  (oui  vice  purger  les  cœurs. 
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Paul  où  vas-tu?  —  Je  vais,  séchant  des  larmes. 
Dire  au  pauvre  :  Dieu  seul  est  grand  î 

—  Crains  le  riche  si  tu  l'alarmés  ; 
Crains  le  pauvre  s'il  te  comprend. 

—  Non,  non;  je  vais,  séchant  des  larmes, 
Dire  au  pauvre  :  Dieu  seul  est  grand  ! 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  de  plage  en  plage 
Raffermir  mes  amis  tremblants. 

—  Quoi!  les  maux,  la  fatigue  et  Page 
N'ont  point  dompté  tes  cheveux  blancs? 

—  Non,  non;  je  vais  de  plage  en  plage 
Raffermir  mes  amis  tremblants. 

Paul,  où  vas-tu?  — Je  vais,  braver  nos  maîtres, 
Fardeau  des  peuples  gémissants. 

—  Tremble!  ils  te  livreront  aux  prêtres 
En  échange  d'un  peu  d'encens. 

—  Non,  non;  je  vais  braver  nos  maîtres, 
Fardeau  des  peuples  gémissants. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  prêcher  mou  culte 
Devant  le  juge  et  ses  licteurs. 

—  A  nos  lois  déguise  l'insulte  ; 
Recours  à  Part  des  orateurs. 

—  Non,  non;  je  vais  prêcher  mon  culte 
Devant  le  juge  et  ses  licteurs. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  porter  ma  lête 
Suc  Péehafaud  où  Dieu  m'attend. 

—  Dis  un  mot,  et  ta  grâce  est  prête1; 
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D'honneurs  on  te  comble  à  l'instant. 

—  Non,  non;  je  vais  porter  ma  tête 
Sur  l'éehafaud  où  Dieu  m'attend. 

Paul,  où  vas-tu?  —  Je  vais  avec  les  anges 
Reposer  au  sein  de  mon  Dieu. 

—  Par  ton  exemple  tu  nous  changes. 
Nous  prierons  sur  ta  tombe.  Adieu  ! 

—  Oui,  oui  ;  je  vais  avec  les  anses 
Reposer  au  sein  démon  Dieu. 


MES   CRAINTES 

LETTRE    A  MOV   AMI  M.   LEBRl'N 

T>  E     I  '  .\  f  à  D  É  M  T  E    FRANÇAISE. 

Air  du  vaudeville  de  la  Petit  e  Gouvernante. 

Cher  Lebrun,  ta  muse  héroïque, 

A  la  chanson  tendant  la  main. 

M'écrit  :  «  Au  trône  académique 

Veux-tu  monter?  Parle,  et  demain...  » 

Muse,  arrêtez.  Par  lassitude 

D'un  monde  où  j'ai  fait  long  séjour. 

J'ai  pris  goût  à  la  solitude. 

J'y  tiens  :  c'est  mon  dernier  amour. 

Oui,  j'adore,  ami,  la  retraite, 

El  du  bruit  mon  Age  a  l'effroi. 

15. 
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Le  monde,  dis-tu,  me  regrette. 
Le  monde?  Il  pense  bien  à  moi  ! 
Bourgeois  vaniteux,  il  s'arrange 
De  peu  de  gloire  et  de  gros  fonds  ; 
Et,  pour  s'ébaudir  dans  sa  fange, 
A  toujours  assez  de  bouffons. 

Refais-toi  tribun  politique  ! 
M'a-t-on  crié.  Mais  quoi!  Jadis 
N'ai-je  pas,  sur  cette  musique. 
Fait  assez  de  vers  applaudis? 
D'autres  m'ont  dit  :  «  Fais-loi  messie 
Ou  prophète,  et  Tiens,  dès  ce  soir. 
D'un  parfum  de  théocratie 
T'enivrer  à  notre  encensoir.  » 

De  me  laisser  faire  grand  homme. 
Non,  je  n'eus  jamais  le  désir. 
L'époque  n'est  pas  économe 
De  piédestaux;  on  peut  choisir. 
Toute  secte  a  sa  créature  ; 
Tout  club  aussi  :  c'est  tel  ou  tel. 
On  donne  ici  la  dictature  : 
Là-bas  on  élève  un  autel. 

L'idole  est  partout  promenée: 

Mais  bientôt  les  porteurs  sont  las. 

Nous  voyons,  en  moins  d'une  année. 

Messie  et  dictateur  à  bas. 

On  crie  à  l'un  :  «  Tu  n'es  qu'un  homme  ;  » 

À  l'autre,  si  c'est  un  vieillard  : 
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«  Sur  cette  borne  fais  un  somme 
En  attendant  le  corbillard.  0 

Las!  toute  gloire  est  mensongère 

Dans  ce  temps  d'esprits  fourvoyés. 

Tel  s'en  fait  une  viagère. 

Qui  lui-même  la  foule  aux  pieds. 

Combien  j'ai  vu  de  nos  idoles 

Subir  de  contraires  destins! 

Je  riais  de  leurs  auréoles; 

J'ai  pleuré  sur -leurs  fronts  éteints. 

Ami.  ne  laissons  pas  le  monde 
Nous  emporter  à  tous  ses  vents. 
Plus  qu'une  misère  profonde 
J'ai  craint  des  honneurs  décevants. 
Rimeur.  j'ai  craint  de  faire  ombrage 
Aux  talents  d'un  ordre  élevé: 
J'ai  craint  jusqu'au  renom  de  sage, 
Dont  Lisette  m'a  préservé. 

Moi.  sage!  oh!  non:  c'est  la  paresse 
Qui  m'a  l'ait  des  goûts  si  bornés. 
Non,  j'aurais  craint  que  ma  sagesse 
N'effrayât  de  pauvres  damnés. 
Quand  souffrent  au  siècle  où  nous  sommes 
Peuple  et  roi.  riche  et  travailleur. 
Crois-moi.  le  plus  sage  des  hommes 
N'en  -aurait  être  le  meilleur. 

Lebrun,  mon  exemple  t'enseigne 
A  faire  au  monde  juste  pari . 


15-2  DERNIÈRES  CHANSONS 

A  l'Institut  qu'un  autre  règne  . 
J'ai  bâti  ma  ruche  à  l'écart. 
Là,  si  peu  que  le  miel  abonde. 
Je  puis  craindre  en  cor  les  fourmis  ; 
Mais  là,  moins  je  me  donne  au  monde. 
Plus  j'appartiens  à  mes  amis. 


LA   FEE   AUX    RIMES. 


AUX    OUVRIERS    POETES 


Voici  la  fée;  oui,  c'est  la  fée  aux  rimes. 
Fille  du  ciel  qui  vient  nous  consoler. 
Sa  voix  ajoute  aux  chants  les  plus  sublimes: 
Mais  prenons  garde;  elle  peut,  s'envoler  : 
Voyez,  amis,  ses  deux  ailes  si  grandes. 
Dans  ses  deux  mains,  où  puisent  ses  amants. 
Brillent  rubis,  perles  et  diamants 

Pour  faire  aux  muses  des  guirlandes. 
—  Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas  !  J 

Aimable  fée,  ah!  ne  fuis  pas.  Bis. 

Ah  !  ne  fuis  pas.  J 


*  Je  n'ai  pu  indiquer  tous  les  métiers  qui  comptent  des 
poètes  et  des  versificateurs  plus  ou  moins  connus,  plus  ou 
moins  habiles;  mais  j'ai  omis  avec  intention  les  typographes, 
parce  que  la  plupart  ont  reçu  de  l'instruction,  et  que  d'ail- 
leurs leur  profession  leur  rend  les  études  littéraires  faciles  : 
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Le  sage  en  vain  crie  :  «  Arrête,  àme  folle  1  » 
Un  pauvre  enfant,  doux,  an  front  nuageux. 
Qu'elle  a  séduit  au  sortir  de  l'école, 
Contre  son  joug  court  échanger  ses  jeux. 
Dés  lors,  aux  champs,  dans  les  bois,  sur  les  grèves. 
Chercheur  d'échos,  par  elle  il  va  penser. 
Meurt-il  obscur,  elle  vient  le  bercer 
De  bruits  de  gloire  et  de  longs  rêves. 

—  Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas  î 
Aimable  fée.  ah  !  ne  fuis  pas, 

Ah  !  ne  fuis  pas. 

Si  les  cités  consacrent  sa  puissance. 
Elle  est  de  fête  au  foyer  des  hameaux. 
Mais  d'ouvriers  une  foule  l'encense  : 
A  ses  faveurs,  quels  droits  ont-ils?  Leurs  maux. 
Il  faut  si  peu  pour  rendre  le  courage 
A  tous  ces  cœurs  par  la  fièvre  agités  ! 
La  bonne  fée  en  leur  disant  :  Chantez  ! 
Donne  à  leur  soif  l'eau  d'un  mirage. 

—  Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas! 
Aimable  fée,  ah  !  ne  fuis  pas, 

Ah!  ne  fuis  pas. 

Nous  verrons,  grâce  aux  fleurs  que  l'immortelle 
Mêle  aux  tranchets,  aux  limes,  aux  rabots, 
A  la  navette,  au  pic,  à  la  truelle. 
L'art  sans  étude  et  la  gloire  en  sabots. 


les  livres  les  viennent  trouver;  il  faut  que  les  autre-,  ouvriers 
les  cherchent,  et  c'est  déjà  un  mérite  dont  on  doit  leur  tenir 
compte.  [Note  de  Bérmgèr.) 
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Ces  artisans  chantent,  frondent,  racontent  ; 
Le  peuple  parle;  hier  il  bégayait. 
Du  haut  du  trône  on  s'écrie,  inquiet  : 
Voici  les  voix  d'en  bas  qui  montent. 

—  Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas  ! 
Aimable  fée,  ah!  ne  fuis  pas, 

Ah  !  ne  fuis  pas. 

Étends,  ma  fée,  étends  sur  eux  tes  ailes; 
Parfume  l'air  de  leurs  obscurs  abris. 
Qu'un  peu  de  vin,  non  le  vin  des  querelles, 
Le  vin  de  joie,  éveille  leurs  esprits. 
A  leur  liqueur  mêlant  ton  ambroisie, 
Fais  qu'à  mon  nom,  un  jour  ils  disent  tous  : 
Gloire  à  ses  chants!  C'est  lui  qui  jusqu'à  nous 
Fit  descendre  la  poésie. 

—  Combien  de  maux  ta  voix  charme  ici-bas  !  \ 
Aimable  fée,  ah  !  ne  fuis  pas,  \  Bis. 

Ah  !  ne  fuis  pas  ! 


LE   POSTILLON 

MON  ANNIVERSAIRE  DE   1842. 

Air  des  Amazones. 

Sur  ce  globe,  la  course  humaine 

Ne  dure,  hélas!  que  peu  d'instants. 

Le  postillon  qui  tous  nous  mène, 

Je  Je  connais  trop,  c'est  le  Temps.  (Bis.) 
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En  char  pompeux  aussi  bien  qu'en  charrette, 
Il  nous  emporte  à  nous  l'aire  crier  : 
—  Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête! 
Buvons  ici  le  vin  de  rétrier. 


Bis. 


Il  est  sourd,  ne  fait  nulle  pause, 
Sangle  tout  de  son  loue:  puissant, 
Se  rit  des  effrois  qu'il  nous  cause, 
Et  n'y  met  fin  qu'en  nous  versant. 

Je  crains  par  lui  qu'un  jour  notre  planète 

N'aille  en  éclats  croupir  dans  un  bourbier. 

*— Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête! 

Buvons  ici  le  vin  de  Pétrier. 

Les  sots  et  les  fous  en  grand  nombre 

Nous  jettent  la  pierre  en  chemin. 

Fuyons-les  donc;  mais  quel  encombre'. 

Ils  seront  plus  nombreux  demain. 
Sais-je  d'ailleurs  ce  que  demain  m'apprête  ? 
Podagre  ou  pair  si  j'allais  m'éveiller  ! 

—  Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête! 
Buvons  ici  le  vin  de  rétrier. 

En  des  jours  de  mélancolie 

On  semble  au  but  vouloir  courir  ; 

Mais  un  rien  nous  réconcilie 

Avec  la  frayeur  de  mourir . 
C'est  une  fleur,  c'est  une  chansonnette, 
C'est  un  souris  qui  vient  nous  égayer. 

—  Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête! 
Buvons  ici  le  vin  de  l'étrier. 
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La  poste  soixante  et  troisième 

Me  fournit  des  relais  nouveaux. 

Le  postillon,  toujours  le  même. 

Ménagera-t-il  les  chevaux? 
Amis,  d'un  mont  moi  qui  descends  la  crèle. 
Pour  vous  attendre,  ah!  je  veux  enrayer. 

—  Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête! 
Buvons  ici  le  vin  de  rétrier. 

Oui,  fêtons  mon  anniversaire, 

Réveil  de  souvenirs  constants. 

Puisse  une  amitié  si  sincère 

Briser  les  éperons  du  Temps!  [Bis.) 
Pour  ramener  la  joie  en  ma  retraite. 
Vingt  fois  encor  venez  vous  écrier  ; 

—  Vieux  postillon,  arrête,  arrête,  arrête  !  i  ,, 
Buvons  ici  le  vin  de  rétrier.  ) 


4843  ET  1844 


LES   DEFAUTS 
An.  :  t  aul  i   la  vertu,  pas  ti  op  n'en  faol 

L'homme,  à  soixante  ans,  câline  et  grave. 
Au  coin  de  son  feu  devient  roi. 

Mais,  jeune,  il  vaut  mieux,  selon  moi, 
Sons  le  plaisir  vivre  en  esclave. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut,   j 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut.         ) 

Oui.  -i  j'ai  subi  l'exigence 

De  mes  défauts,  tyrans  nombreux. 
Je  leur  dus  bien  des  jours  heureux. 
Deux  Larcins  faits  à  l'indigence. 
Vuiis  qui  sur  uous  vrillez  d'en  haut. 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut, 

14 
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Dans  les  jours  d'aimables  féeries 
On  monte  au  ciel  des  deux  côtés. 
Nous  poussons  à  boni  nus  gaietés. 
A  bout  nos  tendres  rêveries. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 

Aujourd'hui  ma  santé  me  touche. 

A  table  veut-on  me  fêter, 

L'aï  ne  me  fait  plus  chanter. 

El  je  lui  fais  petite  bouche. 

Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 

Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 

Je  verrais  danser  vingt  grisettes 

Sans  penser  à  rien  tout  uii  soie; 
Sans  même  essuyer,  pour  mieux  voir. 
Les  vieux  verres  de  nies  lunettes. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut. 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 

J'ai  trop  égayé  ia  satire  : 

Ge  tort,  je  dois  le  réparer. 

Mais  sur  ce  monde  il  faut  pleurer 

Sitôt  qu'on  n'ose  plus  en  rire. 

Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 

Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 

Perfide  erreur  de  ma  jeunesse, 
Que,  bras  ouverts,  couronne  en  main, 
La  Gloire  m'accoste  en  chemin . 
Je  lui  dirai  :  Passez,  drôlesse  ! 
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Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut, 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut. 

Héla*;!  mes  vertus  me  désolent  ; 
Mais  l'âge,  qui  les  fait  fleurir. 
M'ôte  la  force  de  courir 
Après  mes  défauts  qui  s'envolent. 
Vous  qui  sur  nous  veillez  d'en  haut.     I 
Rendez-moi  quelque  bon  défaut.         ) 


LE   ROSIER 


Toi  dans  ce  lieu,  toi  dans  la  porcelaine! 

Que  je  te  plains,  joli  rosier! 
cette  salle  pompeuse  est  pleine 
D'un  monde  envieux  et  grossier 

Qui  le  souille  de  son  haleine  : 
C'est  le  palais  d'un  financier. 
Que  je  le  plains,  joli  rosier  '. 

Ici  naguère  apporté  du  village. 
De  l'or  tu  subis  le  pouvoir. 
Ce  banquier  veut  qu'à  son  passage 
Pour  lui  tu  fleurisses  ce  soir. 
De  Ion  parfum  fais-lui  Phommage, 
Homme  au  Très-Haut  fait  l'encensoir, 
Pe  j'or  lu  subis  le  pouvoir, 
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Sons  ce  grand  lustre  à  la  flamme  irisée, 
Arbuste  aimé,  tu  vas  mourir. 
Plaint-il,  ce  juif,  àme  blasée, 
('eux  que  son  faste  fait  souffrir? 
Privé  d'air  pur  et.  de  rosée. 
Ah  !  n'espère  pas  l'attendrir. 
Arbuste  aimé,  tu  vas  mourir. 

Mais  près  de  toi  passe  un  jeune  poëte 
Dans  ce  palais  resplendissant  ; 
Il  courbe  aussi  sa  noble  tête 
Devant  le  riche  tout-puissant. 
Des  fièvres  d'or  de  cette  fête 
Il  est  saisi  rien  qu'en  passant 
Dans  ce  palais  resplendissant. 

Ainsi  que  toi  ce  séjour  l'empoisonne. 
Dieu  vous  rende  à  son  beau  soleil  ! 
Le  luxe  qui  vous  environne 
Va  flétrir,  en  un  temps  pareil. 
Et  sa  poétique  couronne 
Et  ton  diadème  vermeil. 
Dieu  vous  rende  à  son  beau  soleil  ! 
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Bis 


L'OISEAU  FANTOME 

An;  : 

La  cantatrice  jeune  et  belle 

S'éveille  au  milieu  de  la  nuit. 

Qu'a-t-elle  entendu?  Ce  doux  bruit. 

Est-ce  un  chant  d'amour  qui  l'appelle 

Non,  c'est  un  fantôme  léger. 

L'ombre  d'un  oiseau  qui  l'éveille. 

Oui  sur  son  lit  vient  voltiger. 

En  lui  murmurant  à  l'oreille  : 
m  Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons  i 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons.        j 

«  Je  suis  l'âme  toujours  aimante 
Du  rossignol  apprivoisé 
Par  vous,  et  par  vous  tant  baisé. 
Qu'il  crut  voir  en  vous  une  amante. 
Que  j'avais  d'ardeur  à  chanter 
Lorsqu'en  rêve  ou  dans  l'insomnie 
Aux  longs  efforts  pour  m'imiter 
Vous  mêliez  les  pleurs  du  génie! 
Pour  vo're  voix  docile  à  mes  leçons 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 

«  Un  soir  où  la  foule  charmée 
Semait  des  fleurs  autour  de  vous. 
Votre  singe,  démon  jaloux, 

h. 
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Ouvrit  ma  cage  bien-aimée. 

Dans  ses  ongles  me  voilà  pris. 

En  ricanant  il  me  déchire. 

Votre  gloire  est  sourde  à  mes  cris  : 

On  vous  couronne,  et  moi  j'expire. 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 

«  Mais  d'ailes  mon  àme  est  pourvue. 
Invisible  à  des  yeux  humains. 
Du  ciel  je  franchis  les  chemins, 
Pourtant  sans  vous  perdre  de  vue. 
Oh!  que  de  globes  je  parcours. 
Nefs  qui  de  l'air  fendent  les  ondes  ! 
Que  d'hommes,  d'oiseaux  et  d'amours 
J'entends  chanter  dans  tous  ces  mondes  ! 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 

u  Aux  plus  éclatantes  planètes 
L'homme  retrouve  ses  aïeux, 
Sages,  héros,  saints,  demi-dieux, 
Affranchis  de  l'ombre  où  vous  êtes. 
Plus  ils  en  sont  loin,  plus  s'accroît 
L'intérêt  qu'à  leur  àme  inspire 
Le  destin  de  ce  globe  étroit, 
Humble  hameau  d'un  vaste  empire. 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 

«  L'homme,  peuplant  l'infini  même. 
De  l'amour  doit  former  Jes  nœuds 
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Entre  ces  astres  lumineux 

Émanés  du  soleil  suprême. 

En  des  temps  qui  nous  sont  cachés, 

Dieu  resserrant  son  auréole, 

Les  mondes,  enfin  rapprochés, 

S'éclaireront  par  la  parole. 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 

«  Moi,  faible  oiseau,  je  vole  encore  ; 

Des  miens  plus  haut  j'entends  la  voix. 

Un  autre  ciel  s'ouvre,  où  je  vois 

Du  jour  sans  fin  poindre  l'aurore. 

Chantres  des  bois,  des  champs,  des  eaux, 

Forment  là  des  chœurs  de  louanges. 

Dieu  permet  aux  petits  oiseaux 

De  le  chanter  avec  les  anges. 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons. 

«  Mais  l'amour  me  fait  redescendre 

Vers  vous  qui  m'avez  tant  pleuré  ; 

Et,  chaque  nuit,  je  reviendrai 

Avec  des  chants  à  vous  apprendre. 

Puissent  vos  accords  enivrants, 

Qu'à  la  terre  le  ciel  envie, 

Initier  les  cœurs  souffrants 

Aux  merveilles  d'une  autre  vie  ! 
Pour  votre  voix  docile  à  mes  leçons     j      . 
Du  Paradis  j'apporte  des  chansons.  »  \ 
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MON  CARNAVAL 

A  AMIE  P. 
\ir  :  Ainsi  jadis  un  grand  prophète. 

Tandis  qu'aimable  et  gai  convive. 
Tu  règnes  dans  plus  d'un  repas. 
Anlier,  il  faut  que  je  t'écrive 
Comment  je  fête  les  jours  gras. 
Seul,  entre  ma  lampe  et  ma  chatte. 
Vieux  rêveur,  je  vois  sous  mes  yeux 
Des  temps  d'où  notre  amitié  date 
Passer  le  fantôme  joyeux. 

A  jours  pareils,  notre  jeunesse. 
S'affublant  d'habits  les  plus  fous. 
S'écriait  :  Joie,  amour,  ivresse, 
Nous  ont  faits  dieux  ;  imitez-nous. 
Mais  pourquoi  d'un  carton  fantasque 
Prenions-nous  le  voile  importun? 
A  des  fronts  si  gais  point  de  masque  : 
C'est  au  vieillard  qu'il  en  faut  un. 

Te  rappelles-tu  nos  soirées  ? 
Le  Champagne  à  crédit  moussant  ° 
Les  belles  robes  déchirées? 
Le  rire  au  loin  retentissant? 
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Quels  chants:  quels  cris!  C'était  merveilles 
De  nous  voir  traiter,  chaque  nuit, 
Les  plaisirs  comme  des  abeilles 
Qu'on  arrête  à  force  de  bruit. 

Souvenir  cher  à  mes  pensées  ! 
Grâce  à  la  fraîcheur  qu'il  leur  rend. 
Je  souris  aux  heures  passées, 
Je  m'arrange  du  jour  mourant. 
Pur  de  haine  et  d'hypocrisie, 
Rêvant  le  bien,  cherchant  le  beau. 
Je  sème  un  peu  de  poésie 
Sur  les  marches  de  mon  tombeau. 

Cher  ami,  loin  que  je  me  gronde 
D'avoir  tant  chanté  le  plaisir, 
Quand  je  finirai  pour  ce  monde. 
Je  n'y  laisserai  qu'un  désir  : 
C'est  qu'à  la  saison  printanière, 
D'heureux  enfants,  au  teint  vermeil. 
Viennent,  où  dormira  ma  bière. 
Sur  les  fleurs  danser  au  soleil . 


LEÇON  DE   LECTURE 


Au  printemps,  sous  le  feuillage, 

Le  i naître  d'école  assis 
Fait  aux  enfants  du  village 
Courtes  leçons  et  longs  récits. 
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Vieux  balafré  de  l'Empire, 
De  la  voix. les  corrigeant, 
Il  dit  :  «  M' eût-on  fait  sergent 
Si  je  n'avais  pas  su  bien  lire  ? 
A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs;  ) 
Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs.        ) 


«  Oui,  ces  fleurs  que  je  cultive 
Sont  les  prix  qu'on  obtiendra. 
Pour  les  savants  je  m'en  prive.  ' 
En  avant  !  A  qui  mieux  lira  ! 
Bon  vouloir  ne  peut  suffire. 
Sachez  que  l'homme  de  bien, 
Seul,  en  vaut  deux  s'il  lit  bien, 
En  vaut  trois  s'il  sait  bien  écrire. 

A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs; 

Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 

«  Moutard,  n'as-tu  pas  de  honte 

De  prendre  un  n  pour  un  u  ? 

A  propos  que  je  vous  conte 
Un  fait  chez  nous  trop  peu  connu. 

Après  nos  jours  de  détresse, 

Voulant,  le  sabre  au  côté, 

Rapprendre  la  liberté, 
J'ai  combattu  cinq  ans  en  Grèce. 
A,  B,  C,  D-,  point  de  cris,  point  de  pleurs; 
Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 


«  Près  de  quitter  les  Hellènes, 
De  ioutes  parts  triomphants, 
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Un  jour,  sur  le  port  d'Athènes, 
J'entre  à  Fécule  des  enfants. 

Le  maître  alors  faisait  lire 

Un  marin  d'âge  avancé. 

Le  voyant  à  L'A,  B,  C, 
Comme  un  Français,  moi,  j'allais  rire. 
A,  B,  C,  1),  point  de  cris,  point  de  pleurs  ; 
Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 

ii  Venant  a  moi,  le  vieux  maître 

Me  dit  :  «  Voici  le  héros 
«  Qu'ici  chacun  veut  connaître. 
«  Le  capitaine  des  brûlots, 
v  11  a  vengé  sa  patrie. 
«  Brisé  l'orgueil  du  sultan, 
«  Brûlé  vil"  un  capitan 
«  El  fait  trembler  Alexandrie,  b 
A.  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs  ; 
Enfants,  lisez,  et  vous  aurez  des  Heurs. 

«  Oui,  c'est  Canaris  lui-même. 
«  Canaris,  notre  lier  té. 
«  11  n'eut  avec  le  baptême 
«  Qu'ignorance  et  que  pauvreté. 

«  S'il  s'assied,  plein  de  sagesse, 
«  Au  banc  des  petits  garçons  ; 
i  S'il  est  humble  à  mes  leçons. 
«  C'est  encor  pour  servir  la  Grèce  \  » 


J'ai  lu,  je  ne  sais  plus  où,  qu'un  voyageur  vit  sortir  Cana- 
ri- d'une  école,  avec  les  petits  Grecs  qui  la  fréquentaient. 
Comme  eux  il  portait  ses  livres  sous  son  bras.  Ce  héros  appre- 
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A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs  ; 
Enfants  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs. 


«  De  l'écolier  que  j'admire 

Alors  je  presse  la  main. 

Canaris  jusqu'au  navire 
Me  conduisit  le  lendemain. 

Et  me  dit  sur  le  rivage 

Ce  beau  mot  que  j'ai  noté  : 

Le  savoir,  c'est  liberté  ; 
L'ignorance,  c'est  esclavage. 
A,  B,  C,  D,  point  de  cris,  point  de  pleurs; 
Entants,  lisez,  et  vous  aurez  des  fleurs.  » 


NOTRE   GLOBE 


Mais  qu'est-ce  enfin  que  la  sphère  où  nous  sommes? 
Un  vieux  vvaggon  qui  peut,  eu  fendant  l'air, 
Sortir  du  rail,  au  nez  des  astronomes, 
Et  nous  verser  sur  son  chemin  de  fer. 
Que  de  convois  à  puissance  attractive' 


naît  à  lire  et  n'eu  avait  pas  honte.  Heureux  le^  pays  où  on  nu 
rougit  pas  de  Lien  faire  !  L'intrépide  marin,  parti  de  si  ba^, 
est  devenu  ministre  depuis.  Que  Dieu  veille  sur  le  caractère 
loyal  et  modeste  de  ce  grand  citoyen!  [Note  de  Béranger.) 
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Semblent  là-haut  comme  nous  se  mouvoir! 
De  ces  waggons  ce  que  je  voudrais  voir, 
C'est  la  locomotive. 

Autre  planète  eut  une  enfance  étrange  : 
Buffon  l'a  dit  ;  Cuvier  l'a  constaté. 
Vn  peu  de  feu  qu'enserre  un  peu  de  fange 
Donna  naissance  à  ce  monde  encroûté. 
Sur  l'embryon  la  mer  jetant  sa  robe 
De  sa  vermine  assez  mal  le  purgea. 
L'homme  vint  tard;  et  moi,  je  crains  déjà 
De  voir  périr  ce  globe. 

Passé,  dis-moi,  criai-je  au  bord  d'un  gouffre, 
Combien  de  temps  a  roulé  suspendu 
Ce  point  où  l'homme  en  passant  pleure  et  soulïrt 
Et  des  anciens  l'histoire  a  répondu. 
Mais  quelle  foi  peut  retrouver  sa  route 
Sous  les  débris  de  leurs  dogmes  nombreux? 
Perses,  Hindous,  Grecs,  Égyptiens,  Hébreux, 
Nous  ont  légué  le  doute, 


Le  doute  est  froid,  quelque  part  qu'un  s'y  luue. 

Pour  m'en  tirer  invoquons  l'avenir. 

Un  nouveau  Chris!  passe,  et  je  l'interroge  ; 

Maître,  ce  monde  un  jour  doit-il  finir? 
^<  Jamais,  dit-il.  Vive  notre  planète. 
«  Dont  ma  Triade  éternise  le  cours  î  » 
A  ses  croyants  ainsi  répond  toujours 
Ce  messie  en  goguette. 


) 
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Si  le  passé  n'a  point  d'écho  fidèle, 
Si  l'avenir  est  muet  et  voilé. 
Présent,  dis-moi,  notre  terre  doit-elle 
Faire  faux  bond  à  l'empire  étoile? 
Mais  du  passé  prés  de  franchir  la  porte. 
Ce  nain  chétif,  que  l'avenir  poursuit, 
N'a  pas  le  temps  de  me  répondre,  et  fuit 
En  disant  :  Que  m'importe  !   . 

Dieu  voit  la  fin  de  tout  ce  qu'il  fait  naître. 
Le  monde  est  né,  le  monde  doit  mourir. 
Quand?  Ah!  dit  l'un,  avant  demain  peut-être; 
L'autre  lui  donne  un  long  temps  à  courir. 
Tandis  qu'ainsi  sur  l'époque  assignée 
Nous  discutons,  plus  ou  moins  nous  trompant, 
Au  bout  d'un  fil  le  monde  est  là  qui  pend 
Comme  un  nid  d'araignée. 


LE  DIEU  JEAN 

An;  :  Tolo  Carabe 

font  homme  à  caractère 
-Est  Dieu  de  loin  en  loin. 

Dans  son  coin. 
Jean,  qui  croit  k  Voltaire. 
Eut  Dieu  pendant  six  mois, 

Le  grivois  ! 
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Ah!  bon  Dieu  !  quel  dieu! 
Ah  î  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu. 
Quel  pauvre  dieu. 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 

Chez  de  joyeuses  filles, 
Jean,  qui  loge  à  l'étroil 

Sous  le  toit. 
Pèlerin  sans  coquille, 
Se  fait  dieu  pour  payer 

Son  loyer. 

Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu  î 
>Yj  dans  un  mauvais  lieu! 

Jean,  quelque  temps  prophète. 
Dit  :  «  Le  traiteur  en  moi 

N'a  plus  foi. 
Gratis  pour  qu'on  me  fête, 
Je  sors  de  mon  cerveau 

Dieu  nouveau.  » 

Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 

Ah  !  bon  Dieu!  quel  dieu! 

Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu  ! 
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Quel  pauvre  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu. 
Né  dans  un  mauvais  lieu  î 


«  Respectons  pour  l'exemple 
Les  dieux  plus  on  moins  nés 

Mes  aînés. 
Tributs,  autel  et  temple. 
Sont  un  assez  bon  lot 

De  culot.  » 

Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu. 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 

«  Pour  Je  salut  de  l'âme 
Comme  on  n'a  que  trop  fait 

Sans  effet. 
Des  corps  je  me  proclame 
Par  goût  et  par  ferveur 

Le  sauveur.  » 

Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu. 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 
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a  Le  Paradis,  vieux  conte. 
Je  le  mets  sous  ta  main. 

Genre  humain. 
De  la  terre,  à  mon  compte. 
Je  referai  soudain 

Vn  Éden.  » 

Ah  !  bon  Dieu!  quel  dieu  1 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu  : 
Quel  pauvre  dieu. 
Quel  pauvre  dieu. 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 

Femmes,  trêve  au  martyre; 
Supprimons  à  tout  prix 

Les  maris. 
Au  sort  je  veux  qu'on  lire. 
Pourvus  poupons  en  tas, 
Des  papas.  » 

Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu  ! 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu. 
Quel  pauvre  dieu. 
Né  dans  un  mauvais  lieu! 

Saint  Ignace  en  prières 
Vend  ses  brides  à  veaux 
Aux  dévots. 
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Ce  siècle  de  lumières 
Est  pour  les  charlatans 
Un  bon  temps. 

Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu. 
Né  dans  un  mauvais  lieu! 

Jean  se  fait  des  oracles. 
Bientôt  dans  plus  d'un  rang 

Le  dieu  prend  ; 
S'il  cache  ses  miracles, 
C'est  qu'il  doit  des  égards 

Aux  mouchards. 

Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ali!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Quel  pauvre  dieu  !  bon  Dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 

La  foule  accourl  :  Victoire  ! 
Que  d'or  les  sots  mettront 

Dans  son  tronc  ! 
Mais  quoi  !  tout  l'auditoire 
Trouve  ce  dieu  de  chair 

Yn  peucher. 


DE    BERANGEK. 

Ah  !  bon  Dieu  î  quel  dieu  ! 
Ah!  bon  Dieu!  quel  dieu! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu. 
Quel  pauvre  dieu. 
Né  dan?  un  mauvais  lieu  ! 

11  parcourt  la  province. 
Toujours  déménageai) I 

Sans  argent. 
A  la  foire,  en  bon  prince. 
Le  dieu,  dit-on,  un  soir 

S'est  fait  voir. 

Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu  !  bon  Dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu. 
Quel  pauvre  dieu. 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 

11  dit.  presque  en  syncope  : 
«  Pour  un  dieu  quelle  Gn 

Que  la  faim!  « 
Dieu,  fais-toi  philanthrope. 
Avocat,  perruquier 

Ou  banquier. 

Ah  !  bon  Dieu  !  quel  dieu  ! 

Ali  !  bon  Dieu!  quel  dieu  ! 

Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu  ! 
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Quel  pauvre  dieu. 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 

Enfin,  à  bout  d'angoisse, 
Jean,  qui  rêvait  d'autel, 

S'est  fait  tel, 
Qu'hier  notre  paroisse 
L'a  pris,  sur  son  Credo, 

Pour  bedeau. 

Ah  !  bon  Dieuî  quel  dieu! 
Ah  !  bon  Dieu  î  quel  dieu  ! 
Quel  pauvre  dieu,  bon  Dieu! 
Quel  pauvre  dieu, 
Quel  pauvre  dieu, 
Né  dans  un  mauvais  lieu  ! 


SAINT  NAPOLEON* 

A  UN   BARON   DÉ   L'EMPIRE 
Am: 

Vous,  fier  baron,  qui  rampiez  dans  un  temps 
Fécond  en  lois,  en  travaux,  en  batailles, 

*  Pendant  tout  le  règne  de  Napoléon,  son  patron  fut  substi- 
tué, sur  le  calendrier,  à  saint  Roch,  qui,  depuis  la  Restaura- 
tion, a  repris  sa  place  au  16  août. 

Les  prêtres  composèrent  à  grand'peine  une  courte  légende 
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Combien  d'honneurs  vous  devez  aux  trente  ans 
Oui  de  l'Empire  ont  vu  les  funérailles  l 
L'aigle  a  légué  la  France  aux  étournaux  : 
Pour  un  Gérard  que  de  J *  ! 

Un  homme  né  pour  s'élever  aux  cieux 

Se  montre-t-il,  tous  les  nains  qui  l'approchent 

Sur  ce  géant  se  guindent  de  leur  mieux, 

A  ses  habits,  à  ses  bottes  s'accrochent. 

A  peine  il  voit  ces  avortons,  qu'il  rend 

Fiers  de  sa  taille,  et  qu'il  porte  en  courant. 

Heureux  baron,  un  jour  il  vous  parla. 
<(  Sers-moi,  »  dit-il.  Et  d'un  signe  il  ajoute  . 
«  Viens;  »  vous  venez.  «  Va  là;  »  vous  allez  là . 
Mais  il  perdit  sceptre  et  valets  en  route. 
Tout,  depuis  lors,  vous  fut  prospère  au  point, 
Qu'un  roi.  sans  vous,  régnerait  mal  ou  point. 

De  vos  débuts  ne  rougissez  pas  trop  ; 
Chacun  en  cour  passe  à  cette  filière. 
Notre  empereur,  créateur  au  galop. 
Quand  son  crachat  fécondait  la  poussière, 
Fit  pour  un  saint,  dans  le  ciel  pris  d'assaut, 
Ce  qu'ici-bas  il  lit  pour  plus  d'un  sot. 


au  saint  impérial,  dont  !e  nom  même  n'avait  jusque-là  paru 
que  dans  les  vieilles  chronique*  italiennes.  (Note  de  Bénmger.  I 
*  Plusieurs  de  nos  généraux  ont  illustré  le  nom  de  Gérard, 
mnis  aucun  autant  que  le  maréchal,  dont  les  vertus,  le  patrio- 
tisme et  les  talents  peuvent  se  passer  d'éloges,  tant  son  nom 
éveille  d 'honorable*  sympathies.  [Note  de  Bêfanger.) 
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Oui,  son  patron,  vieux  défunt  peu  connu, 
Au  Paradis  végétait  sans  prébende. 
De  tout  rayon  lui  voyant  le  front  nu, 
Les  saints  criaient  au  saint  de  contrebande  : 
«  D'où  nous  vient-il?  Qui  Fa  canonisé? 
Nous  parierions  qu'il  n'est  pas  baptisé.  » 

«  Un  pape  intrus,  disaient  de  bons  voisins, 
L'aura  tiré  des  carrières  de  Rome, 
De  faux  martyrs  éternels  magasins. 
Chassons  ce  gueux  !  »  Et  contre  le  pauvre  homme 
Monsieur  saint  Roch  court  exciter  son  chien , 
Tant  les  heureux  ont  le  cœur  peu  chrétien. 

Mais  jusqu'au  ciel,  d'Austerlitz,  d'ïéna, 
Montent  les  bruits  et  les  ordres  du  pape. 
Vite  on  accorde  au  saint  que  l'on  berna 
Fleurs,  auréole  et  triple  part  d'agape. 
Tout  lui  sourit;  par  une  bulle  ad  hoc, 
De  l'almanach  son  nom  bannit  saint  Roch. 

«  Plus  que  Louis  il  a  des  airs  de  roi,  » 
Dit  le  public,  public  de  saints  et.  d'anges 
Qui  tient  de  nous  :  la  fortune  y  fait  loi. 
Et  le  bon  saint,  qui  se  gonfle  aux  louanges, 
Perdant  bientôt  le  peu  qu'il  a  de  sens, 
Voudrait  à  Dieu  voler  sa  part  d'encens. 

Rarons  ou  ducs,  c'est  votre  histoire  à  tous. 

Napoléon  d'un  saint  de  pacotille 

Fait  un  grand  saint,  fait  des  rois,  fait  des  fous, 
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Gave  des  sots  qu'il  prend  à  la  coquille. 

Et  tombe  enfin.  Messieurs,  sur  son  rocher. 

C'est  vous  d'abord  qu'il  dut  se  reprocher. 


LE  JONGLEUR 

Aib  :  Soir  et  matin  sur  la  fougère. 

Le^  démons  sont  Fous  de  musique. 

Un  obscur  jongleur  tut  doté 

Par  eux,  jadis,  d'un  luth  magique 

Qui  rendait  et  joie  et  santé: 

Grâce  à  de  folles  mélodies, 

Notre  homme  alors  vit  ses  refrains 

Chasser  ennuis  et  maladies. 

Peines  du  pauvre  et  noirs  chagrins. 

Avant  ce  don.  bien  peu  d'oreilles 
S'éprenaient  à  l'ouïr  chanter; 
Mais,  le  luth  ayant  fait  merveilles, 

Chacun  chez  soi  veut  le  fêter, 

—  «  L'ami,  quoique  vilain  de  rare, 

\  îens  avec  nous.  —  Non,  viens  chez  moi. 

A  mon  foyer  le  pauvre  a  place  : 

Viens  chanter  un  festin  de  roi.  » 

Notre  jongleur  a  l'âme  bonne. 
Visitant  châteaux  et  palais, 
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A  plus  d'un  prince  il  fait  l'aumône 
De  joyeux  airs,  de  gais  couplets. 
Aux  gens  qu'épuise  le  servage 
11  court  rendre  aussi  la  gaieté. 
La  gaieté  leur  rend  le  courage 
Qui  fait  rêver  de  liberté. 

Martyr  d'une  goutte  obstinée, 
A  lui  qu'un  prélat  ait  recours  ; 
Qu'une  fillette  abandonnée 
Pleure  sur  d'inconstants  amours  ; 
Armé  du  luth,  près  d'eux  il  vole, 
Heureux  de  voir  en  peu  d'instants 
Malade  et  vierge  qu'il  console 
Sourire  au  retour  du  printemps. 

Aussi,  qu'il  passe,  on  se  le  montre; 
Partout  vieillards,  filles,  garçons» 
Disent  :  «  On  bénit  sa  rencontre 
Quand  son  luth  éclate  en  chansons. 
Que  de  bonheur  il  en  retire 
Si  tant  d'échos,  émus  cent  fois, 
Vont  à  l'oreille  lui  redire 
Les  chants  que  leur  souffle  sa  voix  !  r 

Mais,  sur  son  grabat,  quels  fantômes 
Chaque  jour  troublent  ses  esprits  ! 
11  ressent  là  tous  les  symptômes 
Des  maux  que  son  luth  a  guéris. 
Ennuis,  chagrins,  lièvres,  misère, 
Se  vengent  du  roi  des  jongleurs. 
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L'amour  s'y  joint,  amour  sim 
Qui  ne  l'a  nourri  que  de  pleurs. 

il  recourt  à  son  lulli  sonore. 
Sous  ses  doigts  il  >e  brise,  hélas! 
Une  des  cordes  vibre  encore  : 

De  ma  mort,  dit-il,  c'est  le  glas. 
Avant  l'âge  enfin  il  succombe, 
De  son  art  même  fatigué; 
Et  Ton  grave  en  or  sur  sa  tombe 
b  Des  mortels  ci-gît  le  plus  gai.  » 


LE  PACTOLE 

IIÎPLET 

I    DEUX   JOLIES    FEMME»    DE    FINANCIER 

Aux  bords  infects  du  Pactole  des  fables 
Mouraient  les  fleurs,  le  vautour  seul  buvait. 

Aucun  doux  oiseau  ne  bravait 

La  lourde  vapeur  de  ses  sables, 
Loin  de  ce  fleuve  Amour  fuyait  alors. 

Chez  nous  autrement  vont  les  choses  ; 
Bien  qu'il  attire  el  vautours  et  butors, 

Notre  Pactole  a  sur-  ses  bords 

Et  de-  colombes  et  des  roses. 

iô 
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CHACUN  SON  GOUT 

COUPLET 
Air  : 

Je  donnerais,  pour  revivre  à  vingt  ans, 
L'or  de  Rothschild,  la  gloire  de  Voltaire. 
Mais  d'autre  sorte  on  calcule  en  ce  temps, 
Chez  l'auteur  même,  et  nul  n'en  fait  mystère. 
On  veut  gagner,  gagner,  gagner  encor. 
J'en  sais  plusieurs,  le  pourra-t-on  bien  croire? 
Qui  donneraient,  pour  leur  plein  gousset  d'or, 
Et  leurs  vingt  ans  et  Voltaire  et  sa  gloire. 


1844  A  1847 


L'OLYMPE  RESSUSCITE 

Air:  :  Gentille  Madelinette,  ou  :  le  Violon  brisé. 

Rien  ne  s'en  va  qui  ne  revienne, 
Sinon  toujours,  au  moins  trois  foi^  : 
Des  Jésuites  qu'il  vous  souvienne; 
Qu'il  vous  souvienne  aussi  des  rois. 

Les  dieux  s'en  vont,  mais  en  province. 
Là  que  de  dieux  j'ai  découverts  î 
De  ceux  que  le  bon  sens  évince 
De  notre  ciel  et  de  nos  vers. 

J'entre  dans  une  académie, 
Où  le  beau  parleur  du  canton 
Prédit  qu  une  école  ennemie 
Aura  le  sort  de  Phaéton. 
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Puis  un  prêtre,  en  citant  Horace, 
Me  dit  :  «  J'ai  du  vin  renommé  ; 
Venez  dîner  sur  mon  Parnasse, 
Coteau  que  Flore  a  parfumé.  » 

Chez  ce  curé,  rimeur  classique, 
A  table  je  me  vois  assis 
Entre  Momus,  fils  de  l'Afrique, 
Et  Jupiter  aux  noirs  sourcils. 

Tout  rOlympe  dîne  à  la  cure  : 
Phcebus  mange  en  auteur  glouton, 
Neptune  trinque  avec  Mercure, 
Bacchus  rit  au  nez  de  Pluton. 

Si  Minerve  est  toujours  bégueule, 
Vénus,  qui  tient  Mars  aux  arrêts, 
De  Champagne  arrose  la  meule 
Où  r Amour  dérouille  ses  traits. 

«  Dieux  puissants,  leur  dis-je  après  boire, 
A  vos  atours  secs  et  mesquins, 
En  vous,  des  vieux  peintres  d'histoire 
Je  crois  voir  tous  les  mannequins. 

«  —  Las!  Nos  vainqueurs,  faisant  ripaille. 
Répondent-ils,  depuis  vingt  ans, 
Ont  mis  l'Olympe  sur  la  paille. 
Encor  si  c'était  des  Titans  !  » 

Mais  silence!  Apollon  s'enflamme, 
Le  dieu  dit  ,  «  Monsieur  le  curé. 
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Pour  l'Olympe,  dont  je  suis  Pâme, 
>~e  chantez  plus  Miserere. 

■  Les  doigts  de  rose  de  l'Aurore 
Vont  enfin  non-  rouvrir  les  cieux. 
fie  qui  fut  doit  renaître  encore: 
Les  morts  ne  sont  jamais  trop  vieux. 

i  Curé,  par  un  retour  de  mode, 
Troquant  l'excès  contre  l'abus, 
Vous  remonterez  d'ode  en  ode, 
Du  galimatias  au  phœbus. 

C'esl  nous  que  la  sculpture  invoque; 
La  peinture  non-  reviendra. 
Rentrons,  pour  illustrer  l'époque, 
Dan-  les  gloires  d?  l'Opéra. 

La  harpe  et  la  mythologie 
Veut  saper  un  Pinde  ostrogoth; 
Pour  nous  ont  combattu  l'orgie, 
Le  laid,  le  trafic  et  l'argot. 

Déjà  meurl  l'école  nouvelle; 
Déjà  Satan  baille  et  s'eu  va. 
Viens.  Jupin,  du  haut  de  l'échelle 
Voir  dégringoler  Jéhovah. 

«  A  nous  si  ."ennemi  s'oppose. 
Passons,  sans  crainte  de  revers. 
Entre  les  villes  rie  la  prose 
El  le  vide  plus  grand  desvers. 

ii 
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«  Que  de  bourreaux  eu  prose,  eu  rimes! 
Que  de  meurtres  qui  font  pitié  ! 
Muses,  vite,  à  travers  ces  crimes 
Passez  sur  la  pointe  du  pied. 

«  Grâce  aux  doctrines  éclectiques, 
En  France  on  doit  s'entendre  au  mieux 
A  redorer  les  basiliques, 
A  rebadigeonner  les  dieux. 

«  Las  de  notre  long  ostracisme, 
Paris  va  nous  tendre  les  bras  ; 
11  prouve  assez  son  atticisme 
Par  le  cortège  du  bœuf  gras. 

«  Le  Bon  Sens,  à  notre  passage, 
Dira  :  Puisque  je  n'y  peux  rien, 
Vivent  les  dieux  !  Qu'importe  au  sage 
D'être  à  la  fois  juif  et  païen  ! 

«  En  avant  l'Olympe  homérique  ! 
Vieux  Pégase,  accours,  et  je  pars. 
Mais  respect  à  la  politique  ! 
ici  laissons  Neptune  et  Mars. 

«  —  Ah!  dit  le  curé,  sur  tes  traces, 
Phœbus,  nous  touchons  à  nos  fins. 
Chantez,  Amours,  Muses  et  Grâces  : 
Faites  la  barbe  aux  Séraphins.  » 

Rien  ne  s'en  va  qui  ne  revienne, 
Sinon  toujours,  au  inoins  trois  fois  : 
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Des  Jésuites  qu'il  vous  souvienne; 
Qu'il  vous  souvienne  aussi  des  rois. 


LES   PAPILLONS 

Air;  :  Une  fille  est  un  oiseau. 

La  grand'mère,  au  temps  jadis. 
Répétait  à  la  fillette  : 
«  Prie,  enfant,  car  tu  grandis; 
Le  diable  est  là  qui  te  guette. 
Point  de  jeux  trop  séduisants. 
Je  suis  vieille,  on  doit  me  croire. 
Viens  d'une  âme  de  douze  ans, 
Ma  fille-,  écouter  l'histoire. 
Crains  le  diable  ;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 

«  D'un  village  mis  à  sac 
Le  diable  emportait  les  âmes. 
11  en  avait  un  plein  sac/ 
Qu'il  allait  jeter  aux  flammes. 

Las  du  fardeau,  lui,  si  fort. 
S'est  assis  sons  une  treille. 
La  main  au  sac,  il  s'endort  : 
Car  Dieu  permet  qu'il  sommeille. 
Grains  le  diable;  mais  crois  bien 
One  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


Bis 
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«  Des  oiseaux  L'ont  reconnu  : 
Frères,  disent-ils,  courage  ! 
Sans  bruit,  de  Fange  cornu 
Courons  entrouvrir  la  cage. 
Vite,  vite,  au  sac  de  cuir 
Leur  bec  fait  un  trou  d'aiguille, 
Par  où,  seule,  a  peine  à  fuir 
L'âme  d'une  jeune  fille. 
Crains  le  diable  ;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 

b  11  s'éveille!  Où  se  cacher? 
L'àme  avec  les  oiseaux  vole 
Sous  le  toit  d'un  saint  clocher. 
Le  malin  ne  s'en  désole. 
Dieu  me  défend  d'aller  là  : 
Mais,  sachez-le,  ma  colombe, 
Qui  de  mes  rets  s'envola 
Sous  ma  griffe  un  jour  retombe. 
Crains  le  diable:  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 

«  Satan  part,  et  les  oiseaux 
De  dire  à  l'âme  sauvée  : 
Auriez-vous  fait  des  réseaux 
Ou  détruit  quelque  couvée? 
—  Non,  messieurs  les  oisillons  . 
Plus  coupable  pécheresse, 
Pour  chasser  aux  papillons, 
J'ai  vingt  fois  manqué  la  messe. 
Crains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 
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«  —  Dieu  sourit  au  repentir  : 
Suppliez-le  bien,  pauvrette. 
Pour  vous  nous  allons  bâtir 
Fn  nid  dans  notre  retraite. 
Ce  toit,  qui  l'éveille  aux  champs, 
Vous  rend  la  prière  aisée. 
Nous  vous  nourrirons  de  chants. 
De  fleurs,  de  miel,  de  rosée. 
Crains  le  diable;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 

•<  N'osant  quitter  ce  séjour. 
Sous  la  croix  l'âme  abritée 
D'abord  soigne  avec  amour 
Les  petits  de  la  nitée. 
Puis  ce  beau  zèle  s'éteint  ; 
Même  elle  néglige  encore, 
Chez  des  chantres  du  matin, 
Comme  eux  de  bénir  l'aurore. 
Crains  le  diable  ;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 

«  Certain  jour  qu'ils  vont  au  loin  . 
Quel  ennuyeux  tas  de  pierres  ! 
Dît-elle:  et  qirest-il  besoin 
D'y  sonner  tant  de  prières? 
Ciel!  aux  champs,  dans  un  sillon. 
Que  vois-je?  Un  papillon  brille! 
Certe,  un  si  beau  papillon 
N'est  pas  né  d'une  chenille. 
Crains  le  diable:  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 
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«  Elle  vole,  et,  d'un  élan, 
Jusqu'à  l'insecte  elle  arrive. 
Sainte  Vierge  î  c'est  Satan 
Qui  lui  crie  :  Ah  !  fugitive, 
Je  vous  tiens.  Ne  priez  pas  ; 
C'est  trop  tard,  vite  à  mon  bouge  ! 
Vous  attraperez  là-bas 
Des  papillons  de  fer  rouge. 
Crains  le  diable  ;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 

«  Nos  oiseaux  au  toit  qui  pend 
Rentrent  :  0  l'infortunée  ! 
Le  diable  à  l'œil  de  serpent 
D'en  bas  l'aura  fascinée, 
Disent-ils.  Où  la  chercher9 
Dans  les  flammes  éternelles. 
Sans  pouvoir  l'en  arracher 
Nous  y  brûlerions  nos  ailes. 
Crains  le  diable  ;  mais  crois  bien 
Que  l'Enfer  vaut  mieux  que  rien. 


Bis. 


LA  DERNIÈRE  FEE 

Air  d'Agéline,  deWiLHEM. 

Prés  du  rivage  où  le  druide  austère, 
Chez  les  Bretons,  ensevelit  ses  dieux. 
Au  vieux  curé,  qui  bêche  son  parterre, 
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Vient  d'apparaître  un  messager  des  deux. 
C'est  un  ange.  Oui  :  l'auréole,  les  ailes, 
Tout  le  lui  prouve.  Il  se  signe,  et  soudain, 

Malgré  la  brume,  il  voit  dans  son  jardin 
Oiseaux  s'ébattre  et  fleurs  briller  plus  belles. 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 


Bis. 


Parmi  ses  fleurs  l'ange  aussitôt  moissonne. 
«  Ah!  dit  le  prêtre,  il  veut  parer  nos  saints.  » 
L'Ange  sourit  :  «  Pour  mettre  une  couronne 
Sur  un  tombeau,  je  te  fais  ces  larcins, 
Dit-il;  entends  des  plaintes  étouffées 
Traverser  l'air;  vois  ce  ciel  triste  et  noir. 
Dans  l'anse  où  croule  un  noble  et  vieux  manoir, 
Vient  de  mourir  la  dernière  des  fées.  » 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

LE    PRETEE. 

«  Comment  !  chez  nous,  encore  un  pareil  être  !  » 
l'ange. 

a  Certes;  bien  loin  des  savants,  des  penseurs, 
Sous  le  dolmen  qui  jadis  la  vit  naître, 
Dieu  lui  permit  de  survivre  à  ses  sœurs. 
Croire  à  ses  dons  tenait  lieu  d'abondance  ; 
D'heureux  efforts  naissaient  de  vœux  ardents  ; 
Même  à  sauver  vos  pécheurs  imprudents 
La  bonne  fée  aidait  la  Providence.  » 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et.  les  Ilots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 
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LE    PRÊTRE. 

«  Ses  dons  jamais  n'ont  fécondé  nos  grèves.  » 

l'àNGE. 

«  Non  ;  mais  sais-tu  combien  sur  le  malheur 
Elle  a  versé  d'espérance  et  de  rêves  ; 
Combien  versé  de  baume  à  la  douleur  î 
Le  pauvre,  en  songe,  atteignait  aux  délices 
Des  plus  grands  rois  :  Dieu  point  ne  le  défend. 
Ce  Dieu  qui  sait  de  quoi  pleure  l'enfant, 
Et  qui  bénit  le  doux  chant  des  nourrices,  » 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  Ilots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

«  Vient  un  savant  que  la  vapeur  amène. 

La  fée  en  rose  était  changée  alors. 

11  s'en  saisit,  l'effeuille  ;  ô  phénomène  ! 

Son  doigt  la  tue  :  à  ses  pieds  roule  un  corps, 

Un  corps  de  vierge  à  la  beauté  divine 

La  mer,  dit-il,  jusqu'ici  l'a  jeté. 

Car  la  science,  aveugle  majesté, 

Ne  croit  à  rien  qu'au  peu  qu'elle  devine.  » 

Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  Ilots 

Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

«  Le  savant  passe.  Elle,  aux  concerts  célestes, 
Monte  en  esprit,  et  d'énormes  oiseaux 
Viennent  creuser  une  fosse  à  ses  restes. 
Va  croître  un  if  où  dormiront  ses  os. 
Sur  les  débris  d'un  antique  trophée, 
Ombre  immortelle,  un  barde  en  ce  moment 
Apparaît  là  :  Guerrier,  poëte,  amant, 
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Pleurez,  dit— il  :  vous  n'avez  plus  de  fi  i 
Sun-  un  i  iel  sombre  el  les  vents  et  les  flots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 

»  Je  vois  dans  l'air  tous  les  dieux  de  fÂttiquo; 
Tous  ceux  du  Nord,  du  Nil  et  de  l'Indus. 
Ces  vieux  parents  de  la  vierge  celtique 
Vont  l'entourer  d'honneurs  qui  lui  sont  dus. 

Prêtre,  ainsi  qu'eux  du  ciel  favorisée. 
Elle  eut  pour  sœur  la  vierge  que  tu  sers. 
Dieu  brille  au  fond  de  vus  cultes  divers. 
Comme  l'aurore  aux  gouttes  de  rosée.  » 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  flots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots . 

LE    PRÊTRE. 

Mais  de  son  culte  a  peine  a-t-uii  mémoire 
Contre  l'oubli  Dieu  défend  ses  desseins.  » 

l'auge. 

D'un  Empyrée  elle  eut  sa  pari  de  gloire, 

Temples,  autels,  prêtres,  martyr-  et  saints. 
Longtemps  par  elle  a  surnagé  la  race 
Des  nations  que  lui  soumit  le  sort. 

Né  de  leur  sang,  vieux  Breton,  plains  sa  mort, 
Dernier  soupir  d'un  inonde  qui  trépasse,  a 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  le-  flots 
Poussant  au  loin  de  funèbres  sanglo  s. 

LL    PRETRE. 

-■  Quoi  !  pur  esprit,  vous  allez  sur  sa  tombe 
Vous  joindre  aux  dieux,  mensonges  du  pass 

1: 
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l'ange. 
«  Hors  le  grand  Dieu,  tu  le  vois,  tout  succombe 
Crains  pour  le  temple  où  la  foi  t'a  bercé. 
A  tes  autels  si  déjà  l'homme  insulte. 
Prêtre,  à  la  fée  accorde  quelques  pleurs 
Et  viens  m"aider  à  suspendre  ces  fleurs 
Sur  l'humble  fosse  où  descend  tout  un  culte.  » 
Sous  un  ciel  sombre  et  les  vents  et  les  Ilots 
Poussent  au  loin  de  funèbres  sanglots. 


Bis. 


LE  SAVANT 


In  bon  vieillard  consultait  une  sphère, 

A  rêver  vingt  fois  il  se  prend. 
Vient  un  savant  qui  le  regarde  faire. 

Et  dit  tout  haut  :  «  Pauvre  ignorant  1 
Apprends  de  nous  les  secrets  que  tu  sondes, 

Si  tu  n'es  le  fou  qui,  dit-on, 
Traite  de  fous  ceux  qui  pèsent  les  mondes 

Dans  la  balance  de  Newton.  » 

A  ce  propos  le  vieillard  de  sourire  . 
a  L'attraction  m'a  peu  séduit. 

N'en  parlons  pas;  mais  vous,  daignez  me  dir* 

Comment  la  chaleur  se  produit. 
Dans  tout  système,  un  seul  fait  qu'on  ignore 
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Doit  tenir  le  doute  en  éveil. 

Or  il  vous  reste  à  deviner  encore 

La  gi  ande  énigme  du  soleil. 

*  \~v<  devanciers  vous  ont  dressé  l'échelle 
Montez  :  ils  vous  tendent  la  main. 

Faites  qu'à  tous  votre  savoir  révèle 

Un  progrès  de  l'esprit  humain. 
Qui  ne  connaît  jusqu'au  moindre  craté 

Ce  monde  orphelin  de  ses  dieux? 
Nous  n'avons  plus  d'inconnu  sur  la  terre  : 

11  nous  faut  l'inconnu  des  cieux. 

«  Trop  longtemps  l'homme  à  la  taille  du  globe 

De  ses  dieux  borna  la  hauteur. 
Creusez  le  eiel  :  que  rien  ne  nous  dérobe 

L'œuvre  sans  fin  du  Créateur. 
Le  mouvement  part  de  sa  main  féconde  : 

Suivez-le.  mais  les  yeux  ouverts, 
Et  révélez  à  notre  petit  monde 

Le  Dieu  de  l'immense  univers. 

■  Au  sentiment  accordez  une  place...  » 

À  ces  mots  le  savant  s'enfuit. 
-(  Ce  fou.  dit-il,  aurait  besoin  de  glace. 

Le  sentiment  n'est  qu'un  produit.  e 
Mois  le  vieillard  lui  crie  :  «  A  tort,  vous  dis-je. 

La  mécanique  est  votre  loi  : 
C'est  Dieu  lui  seul,  oui.  c'est  Dieu  qui  dirige 

Tous  ces  globes  où  l'homme  est  roi.  n 
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PLUS   D'OISEAUX 

POUR   MON   ANNIVERSAIRE 

Air  :  Ainsi  jadis  un  grand  prophète. 

Je  cultivais  un  coin  de  terre 

Dont  les  ombrages  m'enchantaient. 

Là,  quand  je  rimais  solitaire. 

Dans  mes  vers  mille  oiseaux  chantaient. 

Me  voilà  vieux:  plus  rien  n'éveille 

Ces  bosquets  jadis  si  peuplés. 

En  vain  l'écho  prête  l'oreille  : 

Tous  les  oiseaux  sont  envolés. 

Quel  est,  dites-vous,  ce  domaine? 
Eh!  mes  amis,  c'est  la  chanson, 
Où  mon  vieil  esprit,  hors  d'haleine, 
Court  battre  en  vain  chaque  buisson. 
De  mes  ans  sur  l'enclos  modeste 
Les  frimas  sont  accumules: 
Pas  un  roitelet  ne  me  reste. 
Tous  les  oiseaux  sont  envolés. 

Que  le  riche  été  se  couronne 
Dos  épis  que  nous  attendons  : 
Qu'à  nos  yeux  rougisse  l'automne. 
Plus  d'oiseaux  pour  chanter  leurs  dons. 
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En  vain  k printemps  ressuscite 
Les  fleurs  sur  nos  bords  consolés  : 
Lorsqu'à  chanter  l'amour  invite. 
Ton-  les  oiseaux  sont  envolés. 

C'esl  mon  hiver  qui  les  effraye; 

Ils  ne  reviendront  plus  au  nid. 
J'en  juge  aux  vers  que  je  bégaye 
Quand  l'amitié  nous  réunit. 
Antier,  toi  que  mieux  elle  inspire 
Chante  nos  beaux  jours  écoulés; 
Trompe  l'écho  prêt  à  redire  : 
Tous  les  oiseaux  sont  envoles. 


MON  OMBRE 

Air  :  J'étais  bon  chasseur  autrefois. 

L'oiseau  module  un  dernier  chant  : 
Moî,  vieillard,  j'écoute  et  je  songe, 

Mais  aux  feux  du  soleil  couchant 
Je  vois  mon  ombre  qui  s'allonge, 
S'allonge  et  semble  aller  s'asseoir 
Au  bord  de  la  route  poudreuse. 
Elle  aspire  au  repos  du  soir; 
Mon  ombre  devient  paresseuse. 

A  quoi  Pai-je  donc  pu  lasser? 

Au  temps  froid  comme  au  temps  des  roses 

17. 
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Si  je  marchais  seul  pour  penser, 
Pour  rêver  j'ai  fait  bien  des  pauses. 
Alors  de  trop  graves  sujets 
Forçaient-ils  mon  vol  à  s'étendre, 
Tandis  qu'au  ciel  je  voyageais, 
Mon  ombre  dormait,  à  m'ai  tendre. 


Chantais-je  à  de  joyeux  banquets, 
Sitôt  qu'elle  y  pouvait  paraître, 
Derrière  moi,  comme  un  laquais, 
La  moqueuse  singeait  son  maître. 
Tard  au  logis  rentrant  parfois, 
Quand  l'aï  tournait  au  mirage, 
Au  clair  de  lune,  je  le  crois, 
Mon  ombre  eût.  fait  rougir  un  sa  ce. 


Je  ne  veux  non  plus  le  cacher  : 
Jadis  des  ombres  moins  fidèles. 
A  ses  bras  daignant  s'attacher, 
La  faisaient  courir  avec  elles. 
C'était  le  temps  des  jours  d'espoir, 
Des  nuits  d'amour  toutes  remplies. 
Dans  ces  nuits,  grâce  à  l'éteignoir, 
Mon  ombre  a  fait  peu  de  folies . 

Les  beaux  rêves  m'ont  tous  quitté. 

Où  sont  les  ombres  des  sylphides  ? 

A  peine  un  rayon  de  gaieté 

Glisse  encore  à  travers  mes  rides. 

Il  est  un  fantôme  divin 

Oui  rend  le  soir  des  ans  moins  sombre  ; 
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C'est  la  gloire,  hélas!  mais  eu  vain 
Mon  ombre  a  poursuivi  cette  ombre. 

Une  ombre  de  Dieu  brille  eu  nous  ; 
Je  le  sens,  et  pourtant  j'ignore 

Ce  qu'à  ses  yeux  nous  sommes  tous, 
Sur  ce  vieux  sol  qui  nous  dévore. 
Mais  le  soleil  disparaissant 
Peut-être  résout  ce  problème. 
Car  il  semble  qu'en  s'effaçant 
Mon  ombre  dise  :  Ombre  toi-même, 


1847  A  1851 


LA   COLOMBE 

ET  LE   CORBEAT   DU    DÉLUGE 

Ain  : 

LE   CORBEAU. 

«  Colombe,  où  cherches-tu  refuge? 

LA    COLOMBE. 

Je  vole  à  Nôé  plein  de  foi 
Annoncer  la  fin  du  déluge. 
Corbeau,  rentre  au  gîte  avec  moi. 

LE    CORBEAU. 

Non.  De  ces  monts  Peau  se  relire: 
Tout  promet  fortune  aux  corbeaux  : 
D'un  homme  ici  vois  les  lambeaux.  >• 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire. 
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LA    COLOMBE. 

«  Porte  avec  moi  l'espoir  dans  L'arche; 
Montrons  les  flots  moins  soulevés, 
Et  rendons  grâce  au  patriarche. 
Corbeau,  l'homme  nous  a  sauvés. 

LE    CORBEAU. 

Oui,  pour  repeupler  son  empire 
Et  nous  croquer,  gros  ou  petit  : 
Souhaite-lui  bon  appétit.  » 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire. 

LA    COLOMBE. 

«  L'homme  sur  toute  créature 
Règne,  et  du  ciel  vient  cette  loi 

LE    CORBEAU. 

J'en  cloute  fort;  car  la  nature 
Partout  pâlit  devant  son  roi. 
Mais  dans  l'abîme  qui  l'attire 
Va  s'engouffrer  son  lourd  bateau  : 
Je  ie  vois  là-bas  qui  fait  eau.  » 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire.    . 

LA    COLOMBE. 

a  Non  :  Dieu  réserve  une  famille. 
L'Océan  reprend  son  niveau  ; 
Un  signe  de  paix  au  ciel  brille  : 
11  va  naître  un  monde  nouveau. 

LE    CORBEAU 

Des  mondes  il  sera  le  pire 
Si  l'homme  doit  en  hériter. 
Dieu  devrait  bien  me  consulter.  » 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire, 
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LA   COLOMBE. 

«  Prophète  de  désespérance, 
Tu  ris  des  maux  que  tu  prévois. 
Moi,  pour  calmer  une  souffrance, 
Je  donnerais  plumage  et  voix. 
Adieu.  Tu  me  ferais  maudire; 
Je  ne  yeux  vivre  que  d'amour. 

LE    CORBEAU. 

Tu  veux  donc  vivre  à  peine  un  jour.  » 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire. 

LA    COLOMBE 

«  Méchant  !  quïci  ton  fiel  s'épanche. 
Je  vais  aux  mortels  malheureux 
De  l'olivier  porter  la  branche 
Que  Dieu  m'a  fait  cueillir  pour  eux. 

LE    CORBEAU. 

Ma  colombe,  ils  te  feront  cuire 
Avec  le  bois  de  ce  rameau. 
De  Satan  l'homme  est  le  jumeau.  » 
Et  l'oiseau  noir  se  prend  à  rire. 


MA  CANXE 


Air  : 


Le  soleil  aux  champs  d'aller  nous  fait  signe; 
Chaque  jour  s'enfuit  de  fleurs  couronné. 
Viens,  mon  compagnon,  humble  cep  de  vigne, 
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Ami  qu'en  riant  le  sort  m'a  donné. 

De  quel  cru  fameux  versas-tu  l'ivresse? 

L'ai-je  célébré  dans  un  gai  repas? 

Si  jadis  ta  sève  égara  mes  pas, 

Toi  seul  aujourd'hui  soutiens  ma  vieillesse. 

À  travers  bois,  prés  et  moissons,  )  n. 

)  Bis. 
Allons  glaner  fleurs  et  chansons.  ) 

Viens,  loin  des  fâcheux,  méditer  ensemble; 
Je  me  fie  à  toi  de  tous  mes  secrets. 
Tu  m'entends  chanter  d'une  voix  qui  tremble 
De  grands  souvenirs,  de  tendres  regrets. 
Au  froid,  à  la  neige,  au  Ilot  des  ondées, 
Au  bruit  du  tonnerre,  au  fracas  du  vent, 
Combien,  triste  ou  gai,  quand  je  vais  rêvant, 
Sous  mon  vieux  chapeau  bourdonnent  d'idées! 

A  travers  bois,  prés  et  moissons, 

Allons  glaner  ileurs  et  chansons 

Souvent,  tu  le  sais,  j'ai  refait  le  inonde, 

De  trésors  rêvés  comblé  mes  amis. 

En  projets  heureux  mon  esprit  abonde; 

Que  d'excellents  vers  je  me  suis  promis  ! 

Enfant  de  Paris  perdu  dans  ses  langes, 

Je  devais,  sans  nom,  battre  les  pavés  ; 

Mais,  pour  me  reprendre  aux  enfants  trouvés, 

La  muse  avait  mis  sa  marque  a  mes  langes, 

A  travers  bois,  prés  et  moissons, 

Allons  glaner  fleurs  et  chansons, 

Ce  fut  ma  nourrice  :  «  Enfant,  disait-elle, 
Vois,  écoute,  lis.  »  Ou,  prenant  ma  main  : 
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«  Suis-moi  hors  des  murs  ;  la  campagne  est  belle, 
Viens  cueillir,  pauvret,  les  Heurs  du  chemin.  »   ' 
Depuis,  loin  des  biens  dont  la  soif  dévore, 
La  muse  à  mon  feu  prit  goût  à  s'asseoir. 
Et,  quoique  affaiblie,  a  des  chants  du  soir 
i'our  le  vieil  enfant  qu'elle  berce  encore. 

A  travers  bois,  prés  et  moissons. 

Allons  glaner  fleurs  et  chansons. 

«  Dirige  le  char  de  la  République,  » 
*  M'ont  crié  des  fous,  sages  d'à  présent. 
Oui,  moi,  m'atteler  au  joug  politique, 
Lorsqu'il  faut  un  aide  à  mon  pas  pesant  ! 
Ai- je  à  tel  labeur  force  qui  réponde? 
Qu'en  dis-tu,  bâton,  las  de  me  porter? 
Tu  gémirais  trop  de  voir  ajouter 
Au  poids  de  mon  corps  tout  le  poids  d'un  monde. 

A  travers  bois,  prés  et  moissons, 

Allons  glaner  Heurs  et  chansons. 

A  mes  premiers  temps  j'ai  vieilli  fidèle. 

Tout  un  passé  meurt,  mourons  avec  lui. 

Mon  cep,  je  te  lègue  à  l'ère  nouvelle; 

Sois  pour  des  vaincus  un  dernier  appui. 

Oui,  sachant,  ami,  dès  que  le  jour  tombe. 

Combien  de  faux  pas  je  ferais  sans  toi, 

Pour  quelque  proscrit,  tribun,  pape  ou  roi, 

Je  veux  te  laisser  au  bord  de  ma  tombe. 
A  travers  bois,  prés  et  moissons,  ) 
Allons  glaner  fWrs  et  chansons.  ) 
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Bù 


LES   TAMBOURS 

Air  :  Faut  d'  la  vertu,  etc. 

Fanïbours,  cessez  voire  musique: 
Rendez  la  paix  à  mon  réduit. 
J'aime  peu  votre  politique. 
El  moins  encor  j'aime  le  bruit. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambour-! 

Grâce  a  vos  roulement-  stupides, 

Ma  vieille  muse  en  désarroi 

Retrouve  des  ailes  rapides, 

Mais  c'est  pour  s'enfuir  loin  de  moi. 

Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 

Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 

M'étourdirez-vous  donc  toujours. 

Tambours,  tambours,  maudits  tambours' 

Quand  la  nappe  ici  se  déploie, 

Qu'on  y  l'ait  trêve  aux  non-  frissons, 

Gronde  un  rappel;  adieu  la  joie  '. 
il  redouble  :  adieu  les  chansons  ! 

Terreur  des  nuit-,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 

18 
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M'étourdirez-vous  donc  toujours. 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours  ! 

Je  chantais  un  peuple  de  frères  ; 

Le  tambour  bat  :  j'avais  rêvé. 

Le  sang  de  maints  partis  contraires 

Fraternise  sur  le  pavé. 

Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 

Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 

M'étourdirez-vous  donc  toujours, 

Tambours,  tambours,  maudits  tambours  ! 

Sous  l'Empire  ils  ont  fait  merveille  : 
J'ai  vu  ces  racoleurs  puissants 
Du  génie  assourdir  l'oreille, 
Etouffer  la  voix  du  bon  sens. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours. 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours! 

Celui  qu'à  régner  Dieu  condamne, 
S'il  veut  faire  en  grand  son  métier, 
Sait  combien  il  faut  de  peaux  d'âne 
Pour  abrutir  le  monde  entier. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-vous  donc  toujours, 
Tambours,  tambour-,  maudits  tambours! 

En  France,  où  leur  esprit  domine, 
A  l'église  ils  vont  bourdonner. 
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Tout  charlatan  se  tambourine; 
Tout  marmot  veut  tambouriner. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-Yous  donc  toujours. 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours! 

Ils  flattent  jusque  dans  sa  bière 
Le  sot  qui  meurt  chargé  de  croix  ; 
Et  font  vœu,  chez  la  cantinière, 
De  battre  aux  champs  pour  tous  les  rois. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours, 
M'étourdirez-Yous  clone  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours! 

Nous,  peuple  épris  en  politique 
Du  tapage  et  des  galons  d'or. 
Pour  présider  la  République 
Faisons  choix  d  un  tambour-major. 
Terreur  des  nuits,  trouble  des  jours, 
Tambours,  tambours,  tambours,  tambours,  I 
M'étourdirez-Yous  donc  toujours, 
Tambours,  tambours,  maudits  tambours! 
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HISTOIRE   D'UNE    IDÉE 

Air  de  la  Rosière  de  Salency. 

Idée,  idée!  éveille-toi. 
Vite,  éveille-toi,  Dieu  t'appelle. 
Sommeillait-elle  au  front  d'un  roi  ? 
Au  front  d'un  pape  dormait-elle? 

CHŒUR   DE    BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrons 


Bis, 


D'un  tribun  ou  d'un  courtisan 
Est-ce  l'ouvrage  ou  la  trouvaille? 
Non.  Fille  d'un  simple  artisan, 
Elle  a  vu  le  jour  sur  la  paille. 

CHŒUR    DE   BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrons. 

«  Quoi!  toujours,  s'écrie  un  bourgeois, 
«  Des  prétentions  mal  fondées  ! 
«  Pour  l'émeute  encore  une  voix. 
«  Nous  n'avons  eu  que  trop  d'idées. 

CHŒUR   DE    BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 
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De  l'Institut  les  souverains 
Disent  :      Sachez,  petite 
•  Que  nous  ne  servons  de  parrains 
Qu'aux  enfants  de  notre  famille. 

CHŒUR    DE    BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  n 
Fermons  notre  porte  aux  ferrons. 

Un  p]  :  ■  EU  quoi  ! 

Quelqu'un  a  cru.  cervelle  folle, 
D'une  idée  accoucher  sans  moi! 

i  11  u'en  sort  que  de  mon  éco 

CHŒUR    DE    BOURGB4 

Une  idée  a  frappe  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

Un  prêtre  dit  :  i  Siècle  de  G 
Ce  qui  naît  de  toi  m'épouvante. 

Toute  idée  est  fille  d'enfer  : 
Si  Dieu  créa,  le  diable  invente. 

CHŒUR    DE    BOURGEOIS. 

hez  non-. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

Un  charlatan,  qui  vienl  I 
L'escamote,  mit  et  répète  : 

Sans  tambour  que  peut  le  savoir? 
Que  peu!  le  savoir  -ans  trompette?  • 

CHŒUR    DE    BOURC  EOIS. 

Une  idée  a  trappe  chez  nous. 

Fermons  notre  poi  !e  aux  ven  i 

18. 
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«  Mais,  malgré  trompette  et  tambour, 

«  Cette  idée  est  sans  doute  ancienne,  » 
Se  dit  chacun;  et,  tour  à  tour, 
Chacun  lui  préfère  la  sienne. 

CHŒUR   DE    BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

Pauvre  idée!  Enfin,  un  Anglais 
L'achète  ;  et  le  sir  Britannique 
A  Londres  lui  donne  un  palais, 
En  criant  :  «  C'est  ma  fille  unique!  » 

CHŒUR    DE    BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

En  France,  avec  ce  père  intrus, 
Elle  accourt.  Que  d'or  elle  apporte! 
Du  fisc  les  valets  malotrus 
Vite  au  nez  lui  ferment  la  porte. 

CHŒUR    DE    BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 

Mais  en  fraude  admise  à  la  cour. 
Comme  anglaise  on  lui  rend  justice. 
Son  vrai  père,  le  même  jour, 
Pauvre  et  fou,  mourait  à  l'hospice, 

CHŒUR    DE    BOURGEOIS. 

Une  idée  a  frappé  chez  nous. 
Fermons  notre  porte  aux  verrous. 
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LES  BENEDICTIONS 

Air  •  Écho  des  bois. 

Certains  mortels  ont  le  don  de  répandre 
Bonheur  et  joie  où  se  portent  leurs  pas. 
Au  temps  passé  l'on  ne  s'y  trompait  pas, 
Témoin  ces  mots  qu'enfant  j'ai  pu  comprendre 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir  ; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 


Bis. 


Or  ce  vieillard  sortait-il  de  son  chaume, 

Le  rencontrer  était  présage  heureux. 

«  Oui,  répétaient  les  villageois  entre  eux, 

11  suffirait  à  bénir  un  royaume. 

0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 

Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir.  » 

On  l'invoquait  à  chaque  catastrophe, 

Aux  cœurs  en  peine  il  semblait  un  sauveur. 

Maint  hobereau  le  traitait  de  rêveur. 

Et  le  curé  l'appelait  philosophe. 

0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir  : 

Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 

Chacun  de  lui  nous  contait  des  merveilles, 
Disant  :  «  Il  sait  légendes  et  chansons. 
Courez,  enfants,  à  ses  douces  leçons, 
Comme  à  sa  voix  reviennent  les  abeilles. 
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0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir.  » 

«  Il  a  passé  tout  près  de  ces  charmilles. 
Disait  la  mère;  aussi,  combien  de  fleurs  ! 
C'est  grâce  à  lui  que  de  riches  couleurs 
Va  s'émailler  le  corset  de  nos  filles. 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir.  » 

Quand  le  ciel  brûle,  aux  travailleurs  en  nage 
Court-il  aider  ;  glaneuse  et  moissonneur 
De  dire  alors  :  «  Il  nous  vient  du  bonheur  : 
Sur  le  soleil  Dieu  déploie  un  nuage. 
0  bon  vieillard  chez  nous  daignez  venir  ; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir.  » 

D'un  si  doux  charme  il  ignorait  les  causes. 
Sans  croire  en  soi,  l'homme  que  Dieu  bénil 
Passe,  et  l'oiselle  est  tranquille  en  son  nid  ; 
Passe,  et  vers  lui  monte  l'encens  des  roses 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir; 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir. 

Nous  n'avons  plus  cette  foi  qu'on  envie. 
Qu'importe,  enfants.  Survient-il  un  vieillard, 
S'il  vous  sourit,  s'il  vous  suit  du  regard, 
Inclinez-vous  :  il  bénit  votre  vie. 
0  bon  vieillard,  chez  nous  daignez  venir  ;  |      . 
Béni  de  Dieu,  venez  tous  nous  bénir.       ) 


DF    BER  INGE  R. 


ENFER   ET   DIABLE 

Air  :  Ce  magistrat  irréprochable. 

Le  DiaMè  et  l'Enfer,  jeune  Adèle, 
Font,  dites-vous,  peur  aux  Amours. 
Jadis  j'ai  vu  l'ange  rebelle  : 
malins  tours. 
Bien  loin  d'avoir  mine  effroyable, 
Les  beaux  yeux  qu'avait  Lucifer! 
Plus  alors  je  crevais  au  Diable, 
Moins  je  voulais  croire  à  l'Enfer. 

Mais  les  ans  m'ont  prêché  de  sorte. 
Que  de  mes  doutes  jû  rougis. 

De  l'Enfer-  j'ai  trouvé  la  porte 
Et  vu  le  Diable  en  son  logis. 
Adèle,  c'esl  chose  incroyable 

Pour  qui  n'a  pas  encor  souffert  : 
Sachez  que  chacun  est  son  Diable: 
Que  chacun  se  fait  son  Enfer. 
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RÊVE  DE  NOS  JEUNES  FILLES 

Aie  : 

Le  petit  oiseau  sur  la  branche 
Laisse  mourir  son  chant  d'amour  ; 
Et  midi  voit  le  lis  qui  penche 
S'alanguir  sous  les  feux  du  jour. 
Le  petit  oiseau  sur  la  branche 
Laisse  mourir  son  chant  d'amour. 

Comme  elle  dort,  la  jeune  fdle, 
Sur  les  coussins  de  ce  boudoir  ! 
Elle  a  mis  bas  coiffe  et  mantille  ; 
Près  d'elle  en  vain  brille  un  miroir. 
Comme  elle  dort,  la  jeune  fille, 
Sur  les  coussins  de  ce  boudoir  î 

Là,  de  sa  dernière  pensée 

Sa  bouche  encor  garde  un  souris. 

Le  ciel  brûlant  l'aura  forcée 

De  quitter  ses  jeux  favoris. 

Là,  de  sa  dernière  pensée 

Sa  bouche  encor  garde  un  souris. 

De  sa  paupière  demi-close 
S'échappe  un  vague  et  doux  regard. 
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Quelle  élégance  dans  sa  pose  î 
G'est  un  modèle  offert  à  Fart. 
De  sa  paupière  demi-close 
S'échappe  un  vague  et  doux  regard. 

Un  songe  vient  du  bout  de  l'aile 
Effleurer  ce  lac  endormi. 
Quel  sentiment  s'éveille  en  elle? 
Son  corps  se  soulève  à  demi. 
Vu  songe  vient  du  bout  de  L'aile 
Effleurer  ce  lac  endormi. 

Peut-ètre  elle  s'affole  en  rêve 

D'un  beau  page  au  blanc  palefroi. 
Qui  dit  ;  a  Dame,  je  vous  enlève; 
«  Montez  vite  en  croupe  avec  moi   » 
Peut-être  elle  s'affole  en  rêve 
D'un  beau  page  au  blanc  palefroi. 

Peut-être  aux  pieds  de  cette  Laure 

Un  nouveau  Pétrarque  a  chante. 
Fière  du  chantre  qui  l'adore, 
Elle  embellit  sa  pauvreté. 
Peut-être  aux  pieds  de  cette  Laure 
Un  nouveau  Pétrarque  a  chante. 

Peut-être  au  ciel  s'envolèr-t-elle?  ■ 

Du  ciel  son  âge  a  souvenir. 
Au  toit  natal  c'est  l'hirondelle 

Que  le  printemps  voit  revenir. 
Peut-être  au  ciel  s'envoie-t-elle  ? 
Du  ciel  son  âge  a  souvenir. 
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Ma  dormeuse  .enfin  se  réveille. 
Sun  cœur  bat  à  rompre  un  lacet. 
m  —  Que  murmurait  à  ton  oreille 
Le  bon  ange  qui  te  berçait?  » 
Ma  dormeuse  enfin  se  réveille. 
Son  cœur  bat  à  rompre  un  lacet 

«  —  Le  sort  me  faisait  ses  largesses. 
De  bonheur  je  poussais  un  cri 
Dans  l'enivrement  des  richesses 

Que  m'apportait  un  vieux  mari. 
Le  sort  me  faisait  ses  largesses. 
De  bonheur  je  poussais  un  cri.  » 

«  —  Quoi!  des  trésors  sont  ta  rosée. 
Fleur  brillante  au  parfum  si  doux? 

—  Oui,  de  la  foule  jalousée, 
J'avais  de  For  jusqu'aux  genoux. 

—  Quoi  !  des  trésors  sont  ta  rosée, 
Fleur  brillante  au  parfum  si  doux  !  » 

Devant  ce  rêve  du  jeune  âge, 
Adieu  nos  rêves  d'avenir! 
L'enfant  en  remontre  au  vieux  sage  ; 
L'or  aujourd'hui  vient  tout  ternir. 
Devant  ce  rêve  du  jeune  âge, 
Adieu  nos  rêves  d'avenir  ! 


Dh  BE  RANGER. 


LE  CORPS   ET  L'AME 


Lu  vieillard  mourait,  et  son  ànie 
Parlait  pour  retourner  aux  deux. 
Le  corps  la  retient  et  réclame 
Un  instant  de  derniers  adieux. 
Sur  sa  paille,  il  s'écrie  :  a  Arrête  î 
Songe  qu'à  toi  Dieu  m'a  donné. 
Pourquoi  fuir  comme  une  lorette 
Fuit  l'amant  qu'elle  a  ruiné? 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
À  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul  ! 


Bis. 


«  —  Quoi  !  dit  l'âme,  abjecte  dépouille. 
Tu  veux  retarder  mon  dépari  ! 
Habit  dont  le  contact  me  souille. 
Au  néant  va  rendre  sa  part. 
Dieu  me  rappelle  à  sa  lumière  : 
Déjà  s'endorment  tes  douleurs. 
Qu'importe  après  que  ta  poussière 
Féconde  épis,  arbres  ou  fleurs  ! 
Morts  embaumés  dans  voire  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière, 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul! 
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«  —  Ingrate  !  Je  suis  loin  de  croire 
Qu'à  toi  mes  sens  aient  tout  appris. 
Mais  de  mes  soins  garde  mémoire  : 
Ils  datent  de  nos  premiers  cris. 
Quand  rien,  regard,  geste,  parole, 
Au  berceau  ne  te  révélait, 
Qui  se  fit  ton  maître  d'école? 
Mon  instinct,  ton  frère  de  lait. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière. 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps,  sans  linceul, 
Va-t'en  seul! 

«  Vint  notre  jeunesse  fleurie. 
Tu  te  mirais  dans  ma  beauté, 
Et  prodiguais  par  braverie 
Ma  force  et  mon  agilité. 
Qu'alors  je  souffris  de  sévices  ! 
Car  tes  folles  émotions 
De  mes  besoins  faisaient  des  vices, 
De  mes  penchants  des  passions. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière, 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul  ! 

«  Du  jeu  voulant  solder  les  dettes 

Et  du  ciel  niant  la  bonté, 

Dans  la  Seine  un  soir  tu  me  jettes  : 

Lâche  abus  de  l'autorité. 

Mais  de  raison  le  flot  te  prive: 

Nature  me  rend  tout  pouvoir. 
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.Je  nage,  aborde,  et  sur  la  rite 
Je  change  en  pleurs  ton  désespoir. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul, 
Va-t'en  seul  ! 

«  Plus  tard  misère  et  seiatique 
Furent  mes  moindres  maux,  hélas  ! 
Professeur  de  métaphysique, 
Pans  ce  grenier  tu  m'installas. 
Au  sommet  des  lois  éternelles 
À  jeun  étions-nous  parvenus. 
Tu  te  vantais  d'avoir  des  ailes. 
Quand  souvent  je  marchais  pieds  nus. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
À  vous  clergé,  croix  et  bannière. 
Pauvre  corps  sans  linceul. 
Va-t'en  seul! 

En  lin  nous  surprend  la  vieillesse, 
Tous  deux  las,  tous  deux  abattu-. 
De  mon  déclin  naît  ta  sagesse; 
L'impuissance  abonde  en  vertu-. 
Là-haut  ne  t'en  fais  pas  un  titre; 
Cette  sagesse  a  ressemblé 
Aux  fleurs  «l'hiver  que  sur  la  vitre 
Fait  éclore  un  -oleil  gelé. 
Morts  embaumés  dans  votre  bière, 
A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 

Pauvre  corps  sans  linceul. 
Va-t'en  seul  '. 
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«  Donc,  enfant,  qui  sors  de  tes  lances . 

Bénis  ton  premier  vêtement. 

Va  de  Dieu  chanter  les  louanges  ; 

Oui,  pars,  et  qu'il  te  soit  clément 

Je  sens  s'anéantir  mon  être. 

0  regrets  de  l'antique  foi  ! 

J'ai  peur,  et  voudrais  bien  qu'un  prêtre 

Par  charité  priât  sur  moi. 

Morts  embaumés  dans  votre  bière,  j 

A  vous  clergé,  croix  et  bannière. 

'  }  Bis. 

Pauvre  corps  sans  linceul,  l 

Va-t'en  seul  !  » 


LA  NOURRICE 

Air  :  Dans  les  prisons  de  Nantes. 

Dors,  Flora,  ma  chérie, 
Tra  ,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Suzon,  qui  t'a  nourrie, 
Te  berce  et  bercera 
Toujours,  et  chantera. 

Jusqu'au  matin,  sois  sage, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
De  ta  fauvette  en  cage, 
Dès  que  le  jour  poindra, 
La  voix  t'éveillera. 

Demain  vient  ton  grand-père, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la, 
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Que  de  joujoux,  ma  chère  ! 
Plus  il  t'en  donnera. 
Plus  ma  fille  en  aura. 

Hier,  il  m'a  dit  :  Nourrice, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 

L'amour  nous  esl  propice. 
Jamais  fleur  n'éclôra 
Plus  belle  que  Flora. 

Oui,  quand  tu  seras  grande. 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la, 
D'amoureux  une  bande 
A  tes  pieds  s'abattra. 
El  ton  cœur  choisira. 

Le  mieux  fait  te  demande, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Sous  ta  fraîche  guirlande. 
Un  soir,  à  l'Opéra, 
Ta  beauté  l'enivra. 

Ton  père  dit  :  <<  Pour  gendre. 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la, 
Flora,  faut-il  le  prendre? 
—  Oui,  »  tout  bas  répondra 
Ma  timide  Flora. 

Ce  jeune  homme  est  un  prince, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Tout  For  de  la  province 
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En  robes  passera. 
Quelle  noce  on  verra  î 


Te  voilà  donc  princesse, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Pour  plaire  à  ton  Altesse, 
Chacun  me  saluera. 
En  rira  qui  voudra. 

Tu  doteras  ma  iille, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Dieu  bénit  ta  famille  : 
Ma  fille  allaitera 
Le  fils  qu'il  t'enverra. 

Un  jour,  au  cimetière, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la, 
«  Ci-gît,  dira  ma  pierre, 
•  Suzon  que  tant  pleura 
-  La  princesse  Flora.  » 

Dors,  Flora,  ma  chérie, 
Tra,  la,  tralala,  la,  la,  la. 
Suzon,  qui  t'a  nourrie, 

Te  berce  et  bercera 
Toujours,  et  chantera. 


DE  RCRAÏNGER. 


LE  SEPTUAGENAIRE 

ANNIVERSAIRE 
Au;  :  Lison  dormait  dans  un  bocage. 

Ml*  voilà  septuagénaire. 

Beau  titre,  niais  lourd  à  porter; 
Amis,  ce  titre  qu'on  vénère, 
Nul  de  vous  n'ose  le  chanter. 
Tout  en  respectant  la  vieillesse, 
J'ai  bien  étudié  les  vieux. 

Ah  î  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Malgré  moi  j'en  grossis  l'espèce. 

Ah  î  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Se  rien  faire  est  ce  qu'ils  l'ont  mieux. 

(le  mot  n'est  pas  pour  vous,  mesdames. 
A  vos  traits  seuls  l'âge  fait  tort. 
L'amour  persiste  au  cœur  des  femmes  : 
il  y  sommeille  ou  fait  le  mort 
Connaisseuses  comme  vous  Tètes, 
Tout  bas  vous  dites  :  Fi  des  vieux  ! 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
ïls  s'en  vont  s'en  payer  leurs  dettes. 
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Ah  !  que  les  vieux 
Sont  ennuyeux  ! 
Ne  rien  faire  es>  ce  qu'ils  font  mieux. 

Que  de  plaisirs  un  vieux  condamne  ! 
Au  progrès  il  met  son  veto. 

«  Ne  renversez  pas  ma  tisane  ; 

«  Ne  dérangez  pas  mon  loto.  » 

Tous  ils  ont  peur  qu'un  nouveau  monde 

N'enterre  leur  monde  trop  vieux. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Le  ciel  sourit  :  le  vieillard  gronde. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux! 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux. 

Arracheurs  de  dents  politiques, 
Nos  hommes  d'État,  vieux  hâbleurs. 
Prétendent  guérir  les  coliques 
Qu'ils  provoquent  chez  les  trembleur-  î 
Ils  nous  traitent  à  leur  idée  ; 
Régime  et  drogues  tout  es!  vieux. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  I 
France,  ils  te  font  vieille  et  ridée. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux. 

L'Empereur,  s'il  régnait  encore, 
flanon  par  le  temps  encloué. 
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Faible  et  démentant  son  aurore. 
Aujourd'hui  serait  bafoué. 
Mieux  vaut  mourir  gloire  proscrite  : 
Dieu  reprend  le  génie  aux  vieux. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Voyez  Corneille  et  Pertharite. 

Ah!  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mi  eux. 

Du  siècle  entier  Dieu  nous  préserve  '. 
Que  de  sottises  en  cent  ans  ! 
Amis,  moi,  j'ai  perdu  ma  verve  : 
Plus  de  couplets  gais  et  chantants. 
Pour  compléter  cette  satire 
Le  souffle  manque  au  pauvre  vieux. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux! 
Ici  du  moins  on  peut  en  rire. 

Ah  !  que  les  vieux 

Sont  ennuyeux  ! 
Ne  rien  faire  est  ce  qu'ils  font  mieux, 


MES  FLEURS 

Ain  :  Charmant  mis-eau. 

Modestes  fleur-,  empressez-vous  d'éclore  . 
Déjn  bien  vieux,  j'ai  hâte  de  vous  voir. 
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De  votre  éclat,  vite,  égayez  l'aurore  :        , 
De  vos  parfums,  vite,  embaumez  le  soir.   > 

Fleurir  demain  serait  trop  lard  peut-être  : 
Pour  les  vieillards  tout  flot  cache  un  écùeil. 
Ce  beau  soleil  qui  vous  invite  à  naître  l 

Peut,  dès  demain,  briller  sur  mon  cercueil.  ( 


Bis 


Le  choléra  revient,  affreux  vampire, 
Typhus  vengeur  de  l'Indien  opprimé. 
Eclosez  donc,  fleurs;  que  du  moins  j'aspire 
Son  noir  venin  dans  un  air  parfumé. 

Grondent  encor  les  canons  dans  la  ville  ; 
D'horribles  cris  nos  échos  sont  tremblants! 
Si  jusqu'ici  vient  la  guerre  civile, 
Croissez,  mes  fleurs,  entre  ses  pieds  sanglants. 

Fleurs,  vous  aussi,  vous  avez  vos  souffrances. 
Le  ver  est  là,  le  vent  peut  accourir. 
Moi,  qui  longtemps  ai  vécu  d'espérances,   , 
Que  de  boutons  j'ai  vus  ne  pas  fleurir!      ( 


Ne  craignez  pas  que  ma  main  vous  moissonne  : 
Vieux,  je  irai  plus  de  bouquets  à  donner 
De  vous  mon  front  n'attend  plus  de  couronne; 
Je  pars  en  roi  qu'on  vient  de  détrôner. 


Bis. 


|  Bis 


Bis. 


Las  du  combat,  des  folles  théories, 
Las  de  nombrer  les  taches  du  soleil. 
Que  n'ai-je  enfin,  sous  vos  tiges  fleuries,  < 
On  lit  creusé  pour  mon  dernier  sommeil  !  ) 
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Mais,  près  de  vous,  fleurs  au  tendre  Langage, 
Si  de  ma  mort,  ici,  j'atteins  le  jour, 
Puisse  un  parfum,  souvenir  du  jeune  âge,   j 
Ce  jour  encor  me  reparler  d'amour  î  * 


Modestes  fleurs,  empressez-vous  d'éclore 
Déjà  bien  vieux,  j'ai  Mte  de  vous  voir. 
De  votre  éclat,  vite,  égayez  l'aurore; 
De  vos  parfums,  vite,  embaumez  le  soir. 


Bis 


Bis. 


[/ÀVENiB    DES   BEAUX  ESPRITS 

Am  :  C'est  à  mon  maître  en  l'art  de  plaire. 

Beaux  esprits,  adieu  votre  gloire, 
Quand,  unis  par  un  droit  commun, 
De  leur  passé  perdant  mémoire. 
Tous  les  peuples  n'en  feront  qu'un* 
Poèmes,  chants,  drames,  harangues. 
Sermons  de  sages  et  de  fous, 
Dans  la  confusion  des  langues. 
Verront  leurs  échos  mourir  tous. 

Chaque  langue,  obscure  en  sa  source* 
Messieurs,  est  le  fleuve  natal 
Dont  votre  barque,  dans  sa  course* 
Doit  subir  le  courant  fatal, 
Dès  que  lauriers,  pampres  et  roses 
Viennent  pavoiser  votre  bord, 


228  DERNIERES  GHA3S0NS 

Vous  rêvez  aux  apothéoses 

Qui  vous  attendent  dans  le  port. 

Mais  qu'un  jour  ce  fleuve  se  mêle 
Aux  eaux  du  confluent  humain, 
Quel  esquif  ne  sera  trop  frêle 
Pour  s'y  frayer  un  long  chemin? 
Là.  sous  des  étoiles  nouvelles. 
Aux  afflux  de  cent  régions. 
On  verra  sombrer  vos  nacelles 
Dans  l'océan  des  nations. 

Si  quelque  chant,  si  quelque  page 
Échappe  à  tant  de  flots  vivants, 
Pour  en  déchiffrer  le  langage, 
Entretiendra-t-on  des  savants  ? 
Majestés  des  Académies. 
Vous  serez,  pour  les  curieux, 
Muettes  comme  les  momies 
Que  le  Louvre  étale  à  nos  yeux. 

Beaux  esprits,  ce  grand  monde  à  naître, 
Monde  par  nous  prophétisé, 
Que  gag  lierait -il  à  connaître 
Les  \ieux  titres  d'un  monde  usé? 
Rien  ne  lui  peut  être  un  modèle. 
D'où  je  conclus  dès  aujourd'hui 
Que,  sur  la  cime  où  Dieu  l'appelle, 
Xo>  voix  n'iront  pas  jusqu'à  lui. 
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LA   PREDICTION 


Raison,  sibylle  du  baye. 

Qu'on  interroge  trop  tard, 
Me  vient  dire  :  •<  A  ton  voyage 
Dieu  va  mettre  fin,  vieillard. 
Prends  ton  bâton,  la  musette  : 
Fais  tes  adieux,  et.  bon  pas. 
Va  revoir  chaque  Lisette 
Qui  t'a  devancé  là-bas.  8 

Gaieté,  persévère; 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre  :     I    ,,, 
r  Bis 

Eh  !  vite  en  chemin  !  ) 

Raison,  la  grondeuse,  ajoute  : 

C'est  trup,  passer  soixante  ans. 
Fais  ton  dernier  bout  de  route: 
Romps  enfin  avec  le  Temps. 
Pour  toi  tout  se  décolore  : 
Vois  le  soleil  qui  pâlit. 
Quelques  pas  à  faire  encore 
Vont  te  conduire  à  ton  lit.  » 

Gaieté,  persévère: 

Amis,  votre  main, 

Lise,  emplis  mon  verre  ; 

Eh  !  vite  en  chemin  ! 


230  DERRIÈRES  CHANSONS 

Prédiction  qui  m'enchante  î 

Ce  monde  est  cher  de  loyer. 
Quittons  le  coin  où  je  chante 
Pour  chaque  terme  à  payer 
Bois,  cités,  champs  et  prairies, 
Si  j'ai  récolté  chez  vous. 
Ses  fleurs  de  mes  rêveries 
J'ai  fait  des  bouquets  pour  tous. 

Gaieté,  persévère; 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre  : 

Eh  !  vite  en  chemin  ! 

Je  n'emporte  en  ma  mémoire 
Que  l'image  des  beautés 
Qui,  mieux  qu'une  sotte  gloire, 
M'ont  fait  des  jours  enchantés. 
Passé  le  temps  des  amantes. 
Dans  mes  soirs,  j'ai  bien  des  foi> 
Cru  voir  leurs  ombres  charmantes 
Rire  et  danser  à  ma  voix. 

Gaieté,  persévère  : 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre: 

Eh!  vite  en  chemin! 

Un  ^eui  héritier  nie  presse  ; 
C'est  un  chantre  adolescent 
La  lampe  de  ma  vieillesse 
Offusque  son  jour  naissant. 
Des  chansons  il  veut  f  empire  j 
DTvetot  faisons-le  roi. 
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En  passant  allons  lui  dire  : 
«  Je  pars;  le  trône  es!  à  loi. 

Gaieté,  persévère: 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre  : 

Eh!  vite  en  chemin  ! 

Que  m'importe  votre  monde, 
Ses  aquilons,  ses  autans, 
Ses  vieux  rocs,  sa  mer  qui  gronde, 
La  fleur  qui  manque  au  printemps  ! 
De  tout  jeunesse  s'arrange  ; 
Mais,  las  des  ans,  je  m'en  vais. 
Pétri  de  sang  et  de  fange, 
Ce  globe  sent  trop  mauvais. 

Gaieté,  persévère; 
.  Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre  ; 

Eh  !  vite  en  chemin  ! 

Adieu!  J'achève  ma  co&rse. 
Le  ciel  s'accourcit  d'autant 
Qu'il  voit  au  fond  de  ma  bourse 
Combien  peu  j'ai  de  comptant! 
Amis,  quittez  cet  air  morne. 
Je  pars,  mais  avec  l'espoir, 
Quand  j'aurai  passé  la  borne, 
f)e  vous  crier  :  «  Au  revoir  !  » 

Gaieté,  persévère; 

Amis,  votre  main. 

Lise,  emplis  mon  verre  ;     » 

Eh  !  vite  en  chemin  ! 
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L'OR 

A   PROPOS  DE  LA   DÉPRÉCIATION   !>K  CE   MÉTAL 
Atr  :  Do,  do,  l'enfant  do,  etc. 


Siècle  qui  cours  sur  des  débris, 
Toi  qui  des  rois  creuses  l'abîme. 
Siècle  qui  prends  tout  à  mépris, 
Quoi!  l'or  tombe  aussi  ta  victime 
Chaque  heure  en  abaisse  le  taux  : 
C'en  est  fait  du  roi  des  métaux. 

L'or,  Tor  est  pour  rien  ; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 


Bis 


Du  désert  aux  Russes  fatal*, 
Surtout  de  la  Californie, 
Déborde  à  grands  flots  ce  métal 
Sur  le  vieux  monde  à  l'agonie 
Un  tel  déluge  met,  hélas  ! 
A  l'aumône  tous  nos  Midas. 
L'or,  For  est  pour  rien  : 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 


*  La  Sibérie,  où  sont  les  monts  Oural  s,  riches  en  or.  et  où 
le  czar  envoie  ses  sujets  en  exil. 

11  n'est  pas  nécessaire  de  parler  des  merveilles  de  la  Cali- 
fornie. iNWf  de  Bérmqer.) 
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Que  d'avares  se  sont  pendus  ! 
Que  d'orfèvres  meurent  de  crainte! 
Vite  aux  lingots  qu'elle  a  fondus 
La  Monnaie  en  vain  met  l'empreinte. 
On  verra,  si  nous  en  créons, 
À  deux  sous  les  napoléons. 
L'or,  For  est  pour  rien  : 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 

Philosophe,  à  tort  tu  prétends 
Qu'il  a  mérité  sa  débâcle. 
Si  son  culte  a  de  temps  en  temps 
Mis  sots  et  fripons  au  pinacle. 
L'or  nous  a  fait  plus  d'un  baron  : 

Même  on  lui  doit  M.  V 

L'or,  l'or  est  pour  rien  ; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 

Mais  sous  le  règne  des  gros  sous 
Croit-on  qu'un  romancier  travaille? 
Chastes  beautés,  souffrirez-vous 
Que  l'amour  s'escompte  en  mitraille'.' 
Quels  avocats*',  sans  voir  de  l'or. 
Pourront  calomnier  encor? 
L'or,  l'or  est  pour  rien  ; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 

En  attendant  les  assignats. 
Chiffonniers,  que  d'or  dans  vos  hottes 


*  L'auteur  ne  parle  ici  que  de  certains  avocats  qui  fonl  ha- 
bituellement commerce-  de  calomnies.  ("Note  de  Béranffer.) 

-lu. 
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Tous  nos  ministres  auvergnats 
De  clous  d'or  vont  garnir  leurs  bottes. 
Des  veaux  d'or  du  culte  détruit 
Forgeons-nous  des  vases  de  nuit . 

L'or,  l'or  est  pour  rien  ; 
Vous  en  aurez,  hommes  de  bien. 

Malheureux  or,  dieu  qui  pour  moi 

As  toujours  fait  la  sourde  oreille. 

Je  t'aimais  sans  subir  ta  loi, 

El  pour  toi  ma  pitié  s'éveille. 

Dans  mon  taudis,  dieu  rebuté. 

Je  t'offre  l'hospitalité. 

L'or,  l'or  est  pour  rien:  I   ... 

bis 
\  dus  en  aurez,  hommes  de  bien.   » 


LA   MAITRESSE   DU   KOI 


IA    FILLE. 

a  Mère,  dans  sa  riche  voiture 
Par  six  chevaux  conduite  au  pas. 
Quelle  divine  créai  are! 
C'est  notre  reine;  oui,  n'est-ce  pas? 

LA    MÈRE. 

«  Jamais  la  reine,  qu'on  délaisse, 
N'eut,  ma  fille,  un  luxe  effronté. 


Bis. 
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Honte  à  cette  folle  beauté  ! 
Du  roi  ce  n'est  que  La  maîtresse.  » 
-  Ah!  je  voudrais,  dit  la  tille  à  part  soi, 
Devenir  maîtresse  d'un  roi, 

LA    FILLE. 

•  Mère,  vois  briller  sur  sa  tète 
L'or,  les  perles,  les  diamants. 
A-t-eile  donc,  aux  jours  de  tète. 
De  plus  splendides  vêtements?  » 

LA    MÈRE. 

"  Malgré  dentelles  et  panaches, 

Ses  traits  chez  nous  sont  bien  connus. 

Elle  a  fui  d'ici  les  pieds  nus. 

Où,  pauvre,  elle  gardait  nos  vaches.  » 

—  Ah!  je  voudrais,  dit  la  iille  à  part  soi, 

Devenir  maîtresse  d'un  roi. 


LA    FILLE. 

«  Qui  survient?  Daine  belle  et  fière. 
Son  carrosse,  au  galop  conduit, 
.Jiette  à  l'autre  un  flot  de  poussière, 
ESt,  faccrochant,  fait  rire  et  fuit.  » 

LA    3JÈRE. 

n  Rivale  qu'un  grand  nom  abrite, 
Cette  dame,  osant  tout  tenter, 
Jusqu'au  lit  du  roi  veut  monter 
Pour  écraser  la  favorite.  » 
—  Ah!  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi. 
Devenir  maîtresse  d'un  roi. 
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LA    FILLE. 

«  Le  roi  défend  celle  qu'il  aime. 
A  cheval,  un  jeune  seigneur; 
Veille  sur  elle,  et,  beau  lui-même, 
D'un  doux  regard  quête  l'honneur.  » 

la  mère; 
«  Fils  d'une  race  renommée, 
Il  sait  complaire,  et.  va,  dans  peu, 
Obtenir  ou  le  cordon  bleu, 
Ou  le  plus  haut  rang  dans  l'armée.  » 

—  Àh!  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi, 
Devenir  maîtresse  d'un  roi. 

LA    E1LLE 

«  On  arrête  ;  elle  veut  descendre. 
S'avance  un  prêtre  au  noble  aspect, 
La  main  qu'elle  daigne  lui  tendre. 
Mère,  il  la  baise  avec  respect.  » 

LA    MÈRE. 

«  Pour  être  évêque,  à  cette  ouailie. 
Par  lui  que  d'encens  est  offert; 
Par  lui  qui  va  parler  d'enfer 
Au  pécheur  mourant  sur  la  paille  !  » 

—  Ah!  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi. 
Devenir  maîtresse  d'un  roi. 


«  Voilà  que  passe  devant  elle 
Une  noce  de  villageois. 
L'épousée  en  paraît  moins  belle: 
L'époux  va  rougir  He  son  choix.  » 


ils  lz^^sis^  ::t  m@m: 


G-arnier     frères,  Editeurs 
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LA    MÈRE. 

«  Non;  ne  crains  rien.  Dan>  leur  caban»  > 

La  misère  a  trop  bien  compté 

Les  sueurs  qu'au  peuple  ont  coûté 

Les  vices  de  la  courtisane.  » 

—  Ah!  je  voudrais,  dit  la  fille  à  part  soi  ,  i 

J  Bis 

Devenir  maîtresse  d'un  roi.  ! 


LE   CHAPELET   DU   BONHOMME, 


Air  :  On  dit  partout  que  je  suis  bête. 

«  Sur  le  chapelet  de  tes  peines, 
Bonhomme,  point  de  larmes  vaines 

—  N'ai-je  point  sujet  de  pleurer? 
Las!  mon  ami  vient  d'expirer. 

—  Tu  vois  là-bas  une  chaumine  : 
Cours  vile  en  chasser  la  famine  : 

Et  perds  en  route,  grain  à  grain,  ) 
Le  noir  chapelet  du  chagrin.  «       \ 


Bis 


Bientôt  après,  plainte  nouvelle. 

—  «  Bonhomme,  où  ta  blessure  est-elle? 

—  Las  !  il  me  faut  encor  pleurer  : 
Mon  vieux  père  vient  d'expirer. 

—  Cours!  Dans  ce  bois  on  tente  un  crime 
Arrache  aux  brigands  leur  victime  : 

Et  perds  en  route,  grain  à  grain. 
Le  noir  chapelet  du  chagrin.  » 
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Bientôt  après,  peine  plus  grande. 

—  «  Bonhomme,  les  maux  vont  par  bande. 

—  Las!  j'ai  bien  sujet  de  pleurer  : 
Ma  compagne  vient  d'expirer. 

—  Vois-tu  le  feu  prendre  au  village? 
Cours  l'éteindre  par  ton  courage  : 

Et  perds  en  route,  grain  à  grain. 
Le  noir  chapelet  du  chagrin.  » 

Bientôt  après,  douleur  extrême. 

—  «  Bonhomme,  on  rejoint  ce  qu'on  aime. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi  pleurer  : 
Las  !  ma  fille  vient  d'expirer. 

—  Cours  au  fleuve  :  un  enfant  s'y  noie. 
D'une  mère  sauve  la  joie  ; 

Et  perds  en  route,  grain  à  grain, 
Le  noir  chapelet  du  chagrin.  > 

Plus  tard  enfin,  douleur  inerte. 

—  «  Bonhomme,  est-ce  quelque  autre  perte? 

—  Je  suis  vieux  et  n'ai  qu'à  pleurer  : 
Las!  je  sens  ma  force  expirer. 

—  Va  réchauffer  une  mésange 

Qui  meurt  de  froid  devant  ta  grange: 
Et  perds  en  roule,  grain  à  grain. 
Le  noir  chapelet  du  chagrin.  - 

Le  bonhomme  enlin  de  sourire. 
Et  son  oracle  de  lui  dire  : 
•  Heureux  qui  m'a  pour  conducteur  ! 
Je  suis  l'ange  consolateur 
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C'est  la  (^liarité  qu'on  me  nomme. 
Va  donc  prêcher  ma  loi,  bonhomme, 
Pour  qu'il  ne  reste  pins  un  grain  ,      . 
Au  noir  chapelet  du  chagrin.  » 


i 


LE   PREMIER   PAPILLON 

Toi,  le  premier  que  je  vois, 
Salut,  papillon  des  bois  ! 


Gai  papillon,  quelles  nouvelles 
Nous  apportes-tu  sur  tes  ailes? 
Aux  affligés  promets-tu  le  printemps, 
Cet  ami  que  pour  eux  j'attends? 

LE    PAPILLON. 

Au  feu  du  ciel  tout  se  rallume. 
Vieillard,  regarde  :  il  resplendit* 
Déjà  chaque  bourgeon  verdit 
Et  partout  l'herbe  se  parfume. 


Toi,  le  premier  que  je  vois* 
Salut,  papillon  des  bois! 


Gai  papillon,  quelles  nouvelles? 
Combien  tardent  les  hirondelles  '. 
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Leurs  cris  de  joie,  en  revoyant  leurs  nids 
Diraient  :  Espérance  aux  bannis! 

LE    PAPILLON. 

Ces  messagères  que  Ton  guette 
Vont  arriver:  et,  ce  matin, 
.  J'écoutais  un  écho  lointain 
Répéter  un  chant  de  fauvette. 


Toi,  Je  premier  que  je  vois. 
Salut,  papillon  des  bois! 


liai  papillon,  quelles  nouvelles? 
Les  fleurs  encor  éclôront-elles? 
Les  verrons-nous  émailier  le  gazon 
De  la  tombe  et  de  la  prison? 

LE    PAPILLON. 

Aux  papillons  comme  aux;  ûllettes, 

Oui,  des  (leurs  vont  s'offrir  d'abord 
Vois-tu,  >ous  le  feuillage  mort, 
Briller  l'œil  bleu  des  violettes? 


I  m.  le  premier  que  je  vois, 
Salut,  papillon  des  bois  ! 


Gai  papillon,  quelles  nouvelles? 

Aurons-nous  assez  de  javelle^ 
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Pour  tant  de  faims  dont  le  cri  vient  d'en  bas 

Troubler  le  riche  à  ses  repas? 

LE    PAPILLON. 

A  peine  le  réveil  commence. 
J'ignore,  en  vos  champs  assoupis, 
Combien  Dieu  bénira  d'épis; 
Mais  j'entends  germer  la  semence. 


Toi,  le  premier  que  je  vois. 
Salut,  papillon  des  bois! 


Gai  papillon,  quelles  nouvelles? 
Quand  de  Fange  aurons-nous  les  ailes, 
Ou  dans  le  sang,  mer  à  flux  et  reflux. 
Quand  ne  se  plongera-t-on  plus? 

LE    PAPILLON 

Vieillard,  qu'un  homme  te  réponde. 
Au  soleil  je  voltige  en  paix  : 
Du  suc  des  fleurs  je  me  repais. 
Adieu  !  Je  plains  bien  votre  monde. 


Toi,  le  premier  que  je  vois, 
Adieu,  papillon  des  bois! 


t\ 
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ADIEU 


Air  :  Te  souviens-tu,  disait  un  capitaine; 
ou  :  Air  nouveau  de  M.  L.  Abadie. 


France,  je  meurs,  je  meurs  ;  tout  me  l'annonce. 
Mère  adorée,  adieu.  Que  ton  saint  nom 
Soit  le  dernier  que  ma  bouche  prononce. 
Aucun  Français  t'aima-t-il  plus?  Oh!  non. 
Je  t'ai  chantée  avant  de  savoir  lire  ; 
Et,  quand  la  mort  me  tient  sous  son  épieu, 
En  te  chantant  mon  dernier  souffle  expire. 
A  tant  d'amour  donne  une  larme.  Adieu  ! 

Lorsque  dix  rois,  dans  leur  triomphe  impie. 
Poussaient  leurs  chars  sur  ton  corps  mutilé» 
De  leurs  bandeaux  j'ai  fait  de  la  charpie 
Pour  ta  blessure,  où  mon  baume  a  coulé* 
Le  ciel  rendit  ta  ruine  féconde  ; 
De  te  bénir  les  siècles  auront  lieu  ; 
Car  ta  pensée  ensemence  le  monde. 
L'Egalité  fera  sa  gerbe.  Adieu  ! 

Demi-couché,  je  me  vois  dans  la  tombe; 
Ah!  viens  en  aide  à  tous  ceux  que  j'aimais. 
Tu  le  dois,  France*  à  la  pauvre  colombe 
Qui  dans  ton  champ  ne  butina  jamais. 
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Pour  qu'à  tes  fils  arrive  ma  prière. 
Lorsque  déjà  j'entends  la  voix  de  Dieu, 
De  mon  tombeau  j'ai  soutenu  la  pierre. 
Mon  bras  se  lasse  ;  elle  retombe.  Adieu  ! 
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NOTES 

BIOGRAPHIQUES  ET   LITTÉRAIRES 

R  é  n  i  g  k  e  s 

PAR   BÉRANGER 

LES  CHANSONS  PUBLIÉES  PAR  LUI  aVWÏ   1825 


Dan?  un  exemplaire  de  l'édition  de  1821,  en  deux  volumes  in -18, 
Déranger  a  placé  une  centaine  de  notes  écrites  sur  des  feuilles 
volantes.  «  Quelques  notes  sur  mes  chansons,  commencée^  en 
18-2(3;  — -  à  Perrotin,  »  a-t-il  mis  sur  la  couverture  du  premier  vo- 
lume. 

L'éditeur  se  réservait  déplacer  ces  notes  au  bas  des  chansons 
auxquelles  elles  se  rapportent,  lorsqu'il  entreprendrait  une  édi- 
tion définitive  des  œuvres  complètes  de  Béranger;  mais,  en  at- 
tendant cette  édition  définitive,  il  a  paru  que  le  caractère  de  ces 
notes,  qui  sont  assez  longues,  motivait  une  publication  particu- 
lière. Elles  achèveront  de  peindre  l'homme  et  de  raconter  l'his- 
toire du  poète  *. 

A  la  fin  du  second  volume  de  lYdition  qu'il  annotait,  Béranger 
a  mis  cette  note  dernière  : 

■  Toutes  les  notes  comprises  dans  ces  deux  volumes  ont  été 
écrites  avant  la  Révolution  de  juillet  1830.  L'auteur  ne  croit 
pas  devoir  y  faire  de  changements.  Quand  elles  verront  le  jour, 
ce  qui  ne  sera  probablement  qu'après  sa  mort,  il  faudra  peut- 
être  que  l'éditeur  prenne  la  peine  de  les  revoir  et  d'en  expliquer 
ou  d'en  compléter  quelques-unes,  au  risque  d'ajouter  des  notev 
à  des  notes,  si  tout  cela  mérite  d'être  publié.  » 

Ces  notes,  écrites  de  1826  à  1 830,  précèdent  de  dix  ans  le  travail 
que  Béranger  a  composé  sur  sa  vie  :  ce  sont  comme  des  matériaux 
préparatoires. 

*  De  celte  manière,  tous  les  anciens  souscripteurs  des  Chansons  de  Béran- 
ger posséderont  ces  Rotes  sans  avoir  a  acquérir  d'édition  nouvelle.  Dans  l'édi- 
tion in-8,  et  dans  l'édition  in-31  de=  œuvres  posthumes,  elles  suivent  V<; 
Biographie. 

-21. 
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On  trouvera  donc  ici  quelques  remarques  et  quelques  pensées 
qui  se  retrouvent  dons  Ma  Btoyuijhie,  exprimées  quelquefois  d'une 
même  manière;  on  y  trouvera  aussi  des  remarques  et  des  pensées 
nouvelles.  A  la  suite  de  l'histoire  générale  de  Béranger,  ces  écrits 
biographiques  et  littéraires  ont  une  physionomie  particulière  qui 
a  son  prix.  Ce  n'est  pas  un  de  leurs  moindres  mérites  que  de  faire 
en  détail  l'histoire  de  ses  plus  importantes  chansons.  Béranger  y 
a  marqué  plus  vigoureusement  que  partout  ailleurs  la  trace  des 
elforts  qu'il  a  faits  pour  donner  à  la  chanson  un  raug  dans  la  lit- 
térature et  pour  soutenir  son  rôle  de  1815  à  1830.  {UÈdileur.) 


PREMIÈRE   PRÉFACE   ;1815) 

.Note  1.  —  Au  ti  re.  —  Cette  préface,  que  le  libraire  Eymeri  exi- 
gea, se  trouve  en  tête  du  volume  de  chansons  publié  chez  lui  en 
novembre  1815  et  qui  porte  la  date  de  1816.  Ce  volume,  qui  con- 
tenait à  peu  près  les  quatre-vingts  premières  chansons  des  édi- 
tions postérieures,  ne  donna  lieu  contre  l'auteur  à  aucune  pour- 
suite, et  Tonne  parut  même  pas  penser  alors  à  lui  ôter  la  modique 
place  d'expéditionnaire  qu'il  occupait  dans  les  bureaux  de  l'Uni- 
versité depuis  1809. 

Plusieurs  de  ces  chansons  furent  pourtant  incriminées  en  1821. 
lors  de  leur  réimpression  et  malgré  la  prescription  invoquée. 

Longtemps  après  la  publication  de  ce  premier  volume,  on  fit 
savoir  à  Béranger  que,  s'il  en  publiait  un  second,  où  se  trouve- 
raient les  nouvelles  chansons  qui  couraient  manuscrites  ou  dissé- 
minées dans  quelques  recueils,  on  se  verrait  contraint  de  lui  ôter 
sa  place.  Cette  espèce  de  menace  ne  l'empêcha  pas  de  faire  cette 
publication,  dont  le  premier  résultat  fut  de  lui  ravir  son  seul 
moyen  d'existence'.  11  est  vrai  d'ajouter  que  la  vogue  de  cette 
seconde  publication  fut  telle,  qu'il  en  tira  de  quoi  satisfaire  à  des 
besoins  que  son  amour  de  l'indépendance  a  toujours  su  modérer. 
Aussi  a-t-il  souvent  répété  qu'il  s'était  corrompu  dans  la  prison 
de  Cainte-Pélagie,  parce  qu'il  y  avait  eu  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  des  rideaux  à  son  lit  et  du  feu.  Il  ajoutait,  en  sortant  de 
la  Force,  après  neuf  mois  de  détention,  que  là  il  avait  pris  l'ha- 
bitude d'être  servi,  lui  qui  jusqu'alors  s'était  presque  toujours 
servi  lui-même.  i^ote  de  Béranger.) 

Le  recueil  de  18v21  contenait  cent  soixante-deux  chansons,  du 
Roi  (FYvetot  au  Cinq  Mai.  C'est  à  ces  cent  soixante -deux  chansons 
seules  que  se  rapportent  les  notes  inédites  de  Béranser.  yate  de 
r  Éditeur.) 

'  Voy.  Mn  JHr.grupliie   (Kililion  m-8,  p.  147.) 
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Note  II.  —  A  la  ligne  :  Ces'  de  récriture  de  Lot  é.  —  Collé, 
auteur  de  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV,  est  le  plus  varié  et  le 
plus  spirituel  des  anciens  chansonniers  français,  ^es  couplets, 
presque  toujours  graveleux,  sont  les  fruits  d'une  observation  fine 
et  'l'une  gaieté  mordante.  11  a  laissé  des  mémoires  recommanda- 
par  quelques  anecdotes  piquantes,  mais  où  règne  parfois  un 
ton  d'humeur  qu'on  ne  s'attend  pas  à  y  trouver.  Collé,  dans  son 
extrême  jeunesse,  avait  entrevu  la  Régence;  il  passa  une  partie  do 
sa  vie  auprès  des  grands.  Malgré  cela  et  en  dépit  de  la  licence 
reprochée  à  ses  chansons,  il  a  laissé  la  réputation  d'un  homme 
honnête  et  de  mœurs  pures.  11  mourut  en  1782.  i.Yofe  de  Bé- 
ranger.) 

Collé,  cousin  de  Regnard  et  ami  de  Panard  et  de  Gallet,  dont 
parlent  les  notes  inédites  de  Béranger,  est  né  en  1709.  Le  recueil 
complet  de  ses  chansons  a  été  publié  en  deux  vol.  in-18,  1807. 
Ses  mémoires  (le  Journal  historique  ,  qui  sont  une  œuvre  de  sa- 
tire  trois  vol.  hi-8°),  ont  paru  de  1805 à  1807.    [Note  46  l'Éditeur. 

Note  III.  —  A  la  ligne  :  Conversa*  ion  entre  mon  censeur  et  moi. 
—  On  sent  que  l'auteur  fait  ici  une  supposition  pour  excuser 
plusieurs  parties  de  son  recueil,  nécessité  que  le  libraire  lui  avait 
imposée.  Du  reste,  il  y  avait  quelques  rapports  réels  entre  le 
chantre  de  Marotte  et  le  chansonnier  de  1815.  [Note  de  Béranger. 

Note  IV.  —  A  la  ligne  :  Chansons  que  mon  censeur  n'a  pas  dû  me 
vasser.  —  Collé  publia  en  effet  sous  ce  titre  un  recueil  chantant 
dont  la  licence  peut  effrayer  les  censeurs  les  moins  sévères.  [Note 
de  Béranger.) 

Note  Y.  —  A  la  ligne  :  Vous,  monsieur  Collé,  qui  ave*  pour  pro- 
tecteur un  prince  de  l'an  juste  maison  dont  vous  avez  si  bien  fait  par- 
fer  le  héros.  —  Cette  note  de  Béranger  manque.  Elle  eût  fait  allu- 
sion à  la  ressemblance  qu'il  y  avait  entre  Collé,  protégé  du  duc 
d'Orléans,  fils  du  Régent,  et  auteur  de  la  Partie  de  chasse  de 
Henri  IV,  et  Béranger,  qui,  devant  à  Lucien  Bonaparte  desiutile> 
encouragements,  chanta  la  gloire  de  Napoléon.  {Note  de  l'Éditeur.) 

Note  VI.  —  Au  commencement  du  pos'-scr'ptum.  —  Telle  était  la 
préface  du  premier  volume  publié  en  181"».  Dans  l'édition  de  1821 , 
faite  en  deux  volumes,  l'auteur  a  ajouté  à  cette  préface  iepost- 
scrip'um  suivant  (voir  ce  post-scriptum  .  Béranger  a  toujours  re- 
gretté d'avoir  été  obligé  de  faire  une  préface  à  ses  chansons.  Il 
n'aimait  pas  à  écrire  en  prose  et  ne  s'en  croyait  même  pas  ca- 
pable. Aussi  fut-il  affligé  de  voir  toujours  ses  libraires  vouloir 
réimprimer  ce  morceau,  qu'il  jugeait  être  mauvais,  et  dont  le 
ton  d'ailleurs  ne  convenait  plus  aux  productions  qu'il  a  ajoutées 
à  celles  de  son  premier  volume.  [Note  de  Béranger. 

LE   ROI   D'YVETOT 
Notk  VU.  _  \u  fître.  —  Lorsmi'efi   1SI"  cette  chanson    courut 
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manuscrite,  elle  fut  regardée  comme  un  acte  de  courage,  tant 
alors  l'esprit  d'opposition  était  éteint  en  France.  L'auteur  n'étant 
pas  connu,  on  l'attribua  d'abord  à  plusieurs  personnes  marquantes. 
Cependant  la  police  parvint  bientôt  à  savoir  de  qui  elle  était.  Bé- 
ranger,  qui  n'avait  jamais  eu  l'intention  d'en  faire  un  mystère, 
rendit  les  recherches  faciles.  11  faut  dire  à  la  louange  du  gouver- 
nement impérial  que  l'auteur  n'éprouva  aucune  persécution  à  ce 
sujet  et  que  sa  petite  place  lui  fut  conservée. 

[Tne  vieille  tradition  veut  qu'en  réparation  d'un  crime  commis 
par  un  roi  de  la  race  mérovingienne,  un  seigneur  d'Yvetot,  ville 
de  Normandie,  obtint  que  son  petit  domaine  fût  érigé  en  royaume. 
Malgré  l'autorité  des  critiques  éclairés  qui  ont  contesté,  avec  toute 
vraisemblance,  l'authenticité  de  cette  tradition,  elle  subsista  fort 
longtemps  et  subsiste  peut-être  encore  dans  quelques  provinces. 

Il  existe  une  histoire  de  ce  prétendu  royaume.  {Note  de  Bè- 
ranger.) 

Il  y  a  plusieurs  histoires  du  royaume  d'Yvetot,  et  on  ne  saurait 
dire  à  laquelle  Béranger  fait  allusion.  On  peut  en  effet  citer  divers 
auteurs  qui,  à  des  points  de  vue  différents,  se  sont  occupés  de  ce 
royaume.  {Note  de  l'Éditeur.) 

LA  BACCHANTE 

Note  V1IL  —  Au  titre.  —  Voici  une  chanson  sans  refrain.  L'au- 
teur en  a  peu  fait  ainsi,  non  par  un  goût  particulier,  mais  parce 
qu'il  s'était  aperçu  du  peu  de  succès  qu'elles  obtenaient.  La  chan- 
son est  faite  pour  l'oreille  :  là  peut-être  se  trouve  l'obligation  de> 
vers  répétés  à  la  fin  des  couplets  ou  des  reprises  en  forme  de  ron- 
deau. Quand  on  s'adonne  à  un  genre,  il  y  a  maladresse  à  lutter 
contre  un  goût  général.  Notre  poésie  privée  derhythme  accentué 
a  besoin  de  la  rime,  et  le  goût  de  la  rime  amène  peut-être  celui 
des  refrains.  Voulant  faire  de  la  poésie  chantée,  Béranger  fut  donc 
contraint  de  plaire  d'abord  à  l'oreille,  avec  les  seuls  moyens  que 
lui  offrait  le  style  de  la  chanson.  (Note  de  Béranger.} 

LE  SÉNATEUR 

Note  IX.  —  Au  titre.  —  On  avait  tellement  soif  d'opposition  alors, 
quoique  personne  n'osât  en  faire,  ou  plutôt  parce  que  personne 
n'osait  en  faire,  que  cette  innocente  chanson  fut  regardée,  à  cause 
de  son  titre,  comme  un  trait  de  satire  dirigé  contre  le  pouvoir, 
C'est  une  singularité  qui  semble  inexplicable  aujourd'hui,  et  qui 
par  cela  même  méritait  d'être  signalée.  {Noie  de  Béranger.) 

L'ACADÉMIE  ET   LE    CAVEAU 

Note  X.  —  Au  titre.  —  Le  Caveau  moderne  était  une  réunion  de 
chansonniers,  instituée  à  l'imitation  de  l'ancien  Caveau,  où,  chez 
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le  restaurateur  Lan  tel,  se  réunissaient  Piron,  Collé,  Panard,  Gré- 

billonpèreetCrébillon  fils,  etc.  Le  nouveau  Caveau  a  aussi  compté 
-les  noms  justement  cél  èbres  et  a  longtemps  joui  d'une  réputation 
d'esprit  et  de  gaieté;  mais  les  événements  politiques  ont  mis  un 
terme  à  ses  réunions.  Chaque  mois  cette  société  publiait  un  cahier 
de  chansons  et  un  volume  à  la  fin  de  chaque  année.  L'auteur  fut 
reçu  membre  de  cette  société  à  la  fin  de  1813;  il  n'avait  pas  solli- 
cité cet  honneur,  mais  il  ne  put  qu'en  être  flatté.  Il  y  fit  d'agréa- 
bles connaissances  qui  le  tirèrent  de  la  retraite  où  il  vivait.  11  doit 
surtout  citer  Désaugiers,  dont  il  a  toujours  admiré  les  production^ 
et  aimé  la  personne,  malgré  la  faiblesse  de  caractère  qu'on  a  pu 
reprocher  à  ce  chansonnier  .  11  n'a  cessé  de  le  voir  que  lorsque  le 
président  du  Caveau  tomba  dans  les  excès  d'une  opinion  qui  ne 
pouvait  être  celle  de  notre  auteur.  Béranger  ne  l'en  a  pas  moins 
toujours  regardé  comme  un  excellent  homme,  victime  et  jouet 
de  quelques  intrigants  qui  faisaient  tourner  à  leur  profil  ^o-n  ex- 
trême bonté  et  son  rare  talent.  [Note  de  Béranger.) 

ROGER   BONTEMPS 

Note  XI.  —  Au  titre.  —  Cette  chanson  fut  laite  en  1814.  Une 
portion  du  territoire  français  était  envahie  et  le  pressentiment 
d'un  renversement  général  occupait  déjà  les  esprits  sérieux.  [Noie 
de  Béranger.' 

LA  GAUDRIOLE 

Note  XII .  —  Au  titre.  —  1812.  {Ncte  de  Béranger.. 

Cette  pièce,  dans  l'édition  de  1821,  était  placée  après  celle  de 
Boger  Bontemps.  [Note  de  VÊditevr. 

Xote  XIIÏ.  —  Au  premier  vers.  —  La  censure  exercée  sous  l'Em- 
pire avait  interdit  à  la  chanson  la  satire,  qui  en  est  peut-être  le 
premier  élément. 

Toutes  les  chansons  de  cette  époque  ont  une  uniformité  insup- 
portable, à  l'exception  de  celles  de  Désaugiers  et  d'un  ou  deux 
autres  de  ses  collègues.  La  chanson  graveleuse  devait  renaître 
alors  :  elle  appartient  aux  temps  de  despotisme.  C'est  la  seule 
justification  de  l'auteur  de  ce  recueil  pour  celles  de  ce  genre  qu'il 
peut  contenir  et  qui  toutes,  en  effet,  sont  nées  sous  le  régime  im- 
périal. Il  est  vrai  qu'il  faut  ajouter  que  l'auteur  n'avait  pas  en- 
core vu  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  la  chanson.  Les  mal- 
heurs de  la  France  devaient  le  lui  révéler.  Il  devait  apprendre 
bientôt  que  ce  n'était  plus  le  temps  de  plaisanter  contre  les  mé- 
decins et  les  procureurs,  les  coquettes  et  les  Sganarelles,  que 
l'indécence  et  l'acrimonie  des  Soëls  de  la  cour  étaient  même  une 
inconvenance  à  une  époque  grave  et  triste,  qu'il  fallait  que  la 
chanson  prît  une  marche  différente  de  celle  que  Collé.  Panard  o[ 
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tant  d'autres  lui  avaient  imprimée,  et  que  la  gaieté  même  devait 
avoir  son  utilité.  (Note  de  Béranger.) 

PARNY 

Note  XIV.  —  Au  ti're.  —  Parny,  le  plus  célèbre  de  nos  poètes 
élégiaques,  auteur  de  la  Guerre  des  Dieux  et  de  tant  d'autres  pro- 
ductions pleines  de  grâce  et  d'esprit,  mourut  en  1814.  Sa  philo- 
sophie hardie  l'ayant  rendu  odieux  aux  hommes  de  cette  époque, 
peu  de  voix  osèrent  témoigner  les  regrets  que  devait  inspirer  In 
perte  de  ce  poëte  aimable,  l'une  des  gloires  les  plus  réelles  du 
ernps  où  il  a  vécu.  (Note  de  Béranger.) 


LE  PETIT  HOMME  GRIS 

.Note  XV.  —  Au  titre.  —  Voilà  une  des  premières  chansons  de 
l'auteur  qui  aient  obtenu  de  la  vogue.  Elle  date  de  1810  ou  1811. 
Le  succès  de  cette  chanson  et  de  quelques  autres  ne  suffit  point 
pour  faire  penser  à  Béranger  qu'il  ne  dût  s'adonner  qu'à  ce  genre. 
11  travaillait  alors*  à  des  idylles  que  plus  tard  il  abandonna.  (Note 
tir  Béranger,) 

LE  MORT   VIVANT 

.Note  XVI.  —  A  la  date.  —  1813.  'Note  de  Béranger.) 
Cette  chanson  est  datée  de  1811  dans  toutes  les  éditions  publiées 
du  vivant  de  Béranger.  [Note  de  V Éditeur.) 

Note  XVII.  —  Au  premier  vers.  —  Cette  chanson  ne  mériterait 
aucune  remarque,  s'il  n'était  curieux  de  constater  l'état  d'oppres- 
sion de  la  presse  à  cette  époque  par  la  suppression  qu'il  fallut 
taire  du  quatrième  couplet,  lorsqu'elle  fut  imprimée  en  1814,  peu 
de  temps  avant  la  chute  de  Napoléon,  dans  le  recueil  du  Caveau 
moderne.  Ce  qui  n'est  pas  moins  étrange  à  dire,  c'est  que  ceux  des 
membres  de  cette  société  qui  en  demandèrent  la  suppression  fu- 
rent ceux  qui  se  montrèrent  les  plus  outrés  partisans  de  la  Res- 
tauration et  les  plus  violents  ennemis  de  l'Empire.  (Note  de  Bé- 
ranger.) 

La  chanson  du  Mort  virant,  dans  le  recueil  de  1821,  était  placée 
après  le  Petit  Homme  gris.  (Note  de  l'Éditeur. 

AINSI  SOIT-IL 

Noie  XV11I.  —  Au  titre.  —  Cette  chanson  ressemble  aux  anciens 
vaudevilles  satiriques.  Elle  est  d'une  date  beaucoup  plus  ancienne 
que  celle  qui  est  indiquée  en  tête;   elle  fut,  je  crois,  imprimée 

'■  Voy.  Ma  Bioaraphie.  (Édition  in-8,  p.  328.) 
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dans  un  mauvais  recueil  sous  le  Consulat,  et  elle  passa  inaperçue. 
L'auteur  n'a  pas  voulu  donner  la  date  plus  précise,  de  peur  de 
mettre  sur  la  voie  de  beaucoup  d'autres  de  ses  chansons  impri- 
mées dans  le  même  recueil  et  qui  presque  toutes  sont  dignes  de. 
l'oubli  où  elles  sont  tombées  en  naissant.  11  prie  les  éditeurs  qu'il 
pourrait  avoir  un  jour  de  ne  point  aller  fouiller  dans  ce  panier 
aux:  ordures.  11  a  dit  souvent  qu'un  recueil  de  chansons,  pour  être 
complet,  en  devait  contenir  de  mauvaises  :  il  en  faut  pour  tous 
les  goûts;  mais  il  croit  avoir  suffisamment  satisfait  à  cette  obli- 
gation dans  les  recueils  qu'il  a  publiés  lui-même.  (Noie  de  Bé- 
ranger.) 

Cette  chanson,  dans  l'édition  de  18*21,  venait  après  le  Mort  vi- 
vant. Ce  que  dit  Béranger  explique  pourquoi  on  n'a  pas  voulu,  à 
la  fin  de  Ma  Biographie,  recueillir  les  pièces  qu'il  a  proscrites. 
Note  de  V Éditeur.) 

L'ÉDUCATION  DES  DEMOISELLES 

.Noie  XIX. — Au  titre. — Dans  son  ouvrage  de  Y  Éducation  des  Fdles. 
1  enelon  entre  dans  les  plus  petits  détails  des  travaux  propres  aux 
femmes. 

Il  faut  bien  se  garder  de  faire  de  cette  chanson  une  application 
générale.  La  critique  qu'elle  contient  deviendrait  injuste  si  l'on 
voulait  y  voir  un  tableau  de  l'éducation  des  jeunes  personnes  à 
l'époque  où  cette  chanson  fut  faite.  [Noie  de  Béranger.) 

CHARLES  YII 

Note  XX.— Au  titre.— Cette  chanson  et  celle  de  Marie  Stùart  sunt; 
ce  qu'on  appelle  des  romances.  Cest  un  genre  particulier  que 
Moncrif,  Coupigny  et  quelques  autres  ont  exploité  très-heureuse- 
ment. Béranger  n'a  fait  ces  deux  romances  que  pour  la  musique. 
qui  est  d'un  de  ses  amis.  Depuis,  ayant  fait  prendre  à  la  chanson 
des  tons  qu'elle  avait  repoussés  jusqu'à  lui.  le  ton  mélancolique 
ou  élevé  que  la  romance  atfectait  seule  est  venu  se  fondre  avec 
les  autres  parties  du  genre  chantant  qu'il  agrandit  autant  qu'il 
fut  en  son  pouvoir.  Mais,  que^ces  chansons  fussent  tristes,  sérieu* 
ses  ou  guerrières,  elles  ne  furent  plus  du  tout  ce  qu'on  appelait 
du  nom  de  romances.  Cela  tient  à  des  nuances  qu'il  serait  difficile 
de  faire  ressortir  ici  d'une  manière  claire  et  en  peu  de  mots: 
ajoutons  que  la  chose  n'en  vaut  pas  la  peine.  (Hôte  de  Béranger. 

LA   BONNE  FILLE 
-Note  XXL—  Au  vers 

Au  censeur  MascariHe. 
La  note  manque  ;  niais  Béranger  a  mis  la  une  croix  qui  marquait 
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ï,oii  intention  d'en  faire  une.  Serait-ce  de  Lemontey  que  Béranger 
voulait  parler?  Il  avait  eu  à  se  plaindre  de  lui.  —Voyez   Ma  B>o- 
tjraphie.  [Note  de  l'Éditeur.) 
.Note  XXII.  —  Au  vers 

Trois  auditeurs  me  disent:  Viens,  Camille. 

Les  auditeurs  au  conseil  d'État  de  Napoléon  obtenaient  presque 
tous  des  intendances  dans  les  pays  conquis,  ce  qui  explique  le 
nom  d'intendant  que  leur  donne  l'auteur. 

Cette  chanson  est  tout  à  fait  dans  le  genre  de  Collé,  et  ce  serait 
le  cas  de  répéter  ce~qui  a  été  dit  pour  la  Gaudriole,  [yole  de  Bé- 
ranger.) 

La  Bonne  Fille,  dans  l'édition  de  1821,  venait  après  Charles  ¥11. 
Noie  de  /'  Editeur. 

MES  CHEVEUX 

Xoïe  XXIII.  —  An  titre  — A  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  Déranger 
était  presque  entièrement  chauve.  Il  ne  put  jamais  attribuer  cette 
calvitie  prématurée  qu'aux  violents  maux  de  tête  qui  le  tourmen- 
tèrent dès  son  enfance.  C'est  par  une  espèce  de  licence  poétique 
qu'il  semble  ici  indiquer  une  autre  cause  à  la  perte  de  ses  che- 
veux. [Note  de  Béranger.' 

L'AGE  FUTUR 

NoiL  XXIV.  —  A  la  date.  — 1813.  [Noie  de  Bérangei . 
Note  XXV.  —  Au  vers 

Nous  aimons  bien  un  peu  la  guerre. 

1. a  note  manque.  11  est  probable  que  Béranger  voulait  parier  de 
quelque  suppression  exigée  encore  pour  ce  couplet,  qui  avait  l'air 
de  ne  pas   admirer  à  l'excès  la  gloire  sanglante  des  batailles. 

yole  de  l'Éditeur.) 

LES  GUEl X 

.Note  XXVI.  —  A  /a  date.  — 1812,  [Noie  de  Béranger. 

Cette  chanson  venait,  dans  l'édition  de  1821,  après  Y  Age  fui  m 

(Note  de  rÉditeiir.< 

L'AMI   ROBIN 

Noie  XXV H.  —  Au  titre. — L'Ami  Robin  est  une  chanson  de  FËrn- 
pire:  Béranger  ne  se  proposait  alors  que  Collé  pour  modèle. 
Comme  il  n'écrivait  pas  ses  chansons,  il  en  a  perdu  un  grand 
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nombre  de  cette  même  époque.  11  a  toujours  regretté  des  couplets 
intitulés  le  Bœuf  gras  et  le  Dccro'leur  suivant  la  cour,  couplets 
fort  satiriques  que  les  convenances  l'eussent  sans  doute  empêché 
de  publier  à  la  Restauration,  puisqu'ils  attaquaient  le  gouverne- 
ment déchu,  mais  qui  n'en  auraient  pas  moins  été  pour  lui  un 
complément  de  l'histoire  chantante  des  règnes  sous  lesquels  il  a 
vécu. 

Lorsque  les  amis  de  Déranger  l'engagèrent  à  écrire  ses  chan- 
sons, il  en  retrouva  dans  sa  mémoire  près  de  quatre-vingts,  tant 
bonnes  que  mauvaises,  dont  il  forma  un  recueil  avec  ce  titre  : 
Chansons  morales  et  autres,  par  M.  un  tel,  membre  d'une  société  de 
gens  de  bon  goût  et  de  mauvais  ton.  On  peut,  d'après  cela,  juger 
du  peu  d'importance  qu'il  attachait  à  ces  productions.  Son  pre- 
mier volume,  publié  à  la  lin  de  1815,  est  encore  intitulé:  Chut- 
sons  viO:  aies  et  autre  .  [So  e  de  Béranger.) 

LES  GAULOIS  Eï  LES  FRANCS 

Rote  XXVIII. — An  titre. — A  l'époque  de  la  première  invasion,  on 
engagea  tous  les  membres  du  Caveau  à  faire  des  chansons  pour 
ranimer  l'esprit  public.  Désaugiers  en  lit  une,  qui,  je  crois,  com- 
mençait ainsi  : 

Il  reviendra,  Je  lils  de  la  victoire  ! 
et  que  la  police  s'empressa  de  faire  répandre.  Celle-ci  n'était  que 
patriotique  :  elle  n'eut  point  de  succès  et  peut-être  n'en  méritait- 
elle  pas.  quoiqu'elle  ne  lut  pas  le  fruit  d'une  inspiration  de  com- 
mande. [Note de  Béranger. 

Ufl  TOUR  DE   MAROTTE 

Note  XXIX.  —  Au  soir-  titre  :  Chanson  chantée  aux  soupers  de 
Èk  h  s.  —  Autre  société  chantante  fondée  à  l'imitation  du  Car  eau 
moderne.  Le  président  des  Soupers  de  Momus  porte,  à  table,  une 
marotte  pour  signe  distinctif. 

Le  troisième  et  le  quatrième  vers  du  troisième  couplet  font  assez 
voir  que  cette  chanson  date  du  commencement  de  la  Restauration. 
thte  de  Béranger*) 

LA   MUSIQUE 

Notb  XXX.  —  Au  titre.  —  L'auteur  serait  fâché  qu'on  crût  qu'il 
a  voulu,  dans  cette  chanson,  tourner  en  ridicule  les  véritables 
amis  de  la  musique.  11  ne  s'en  prend  qu'aux  prétendus  connais- 
seurs et  aux  amateurs  ridicules  que  la  mode  a  créés  parmi  nous. 
Çsote  de  Béranger. 

LES   GOURMANDS 

Note  XXXI.  —  Au  sous-litre.  —  Cette  chanson  fut  dirigée  contre 
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de  trop  nombreuses  réunions  de  gastronomes  qui  remplissaient 
les  journaux  des  détails  de  leurs  gloutonneries.  Les  chansonniers 
mêmes  ne  parlaient  plus  que  de  boire  et  de  manger.  Ces  mots 
étaient  les  refrains  les  plus  habituels  du  Caveau.  [Note  de  Bé- 
ranger.) 

MA  DERNIÈRE    CHANSON   PEUT-ÊTRE 

Note  XXXII.  —  A  la  date.  —  L'ennemi  avançait  sur  Paris,  et 
l'auteur  n'avait  pas  encore  osé  élever  le  ton  de  la  chanson.  Sans 
cela,  c'eût  été  d'une  voix  plus  grave  qu'il  eût  exprimé  les  senti- 
ments qui  l'agitaient  alors.  Il  est  nécessaire  d'ajouter  que  per- 
sonne ne  pouvait  se  persuader  que  Paris  tomberait  si  facilement 
au  pouvoir  des  étrangers,  et  que  rien  jusque-là  n'avait  troublé  les 
plaisirs  de  cette  capitale. 

Le  jour  de  la  première  reddition  de  Paris,  le  matin  *,  on  afficha 
encore  les  spectacles.  [Note  de  Béranger.) 

Note  XXXIII.  —  Il  y  a  dans  le  recueil  d'Olivier  Basselin,  donné 
par  Jean  le  Houx,  une  chanson  qui  ressemble  fort  à  celle-ci.  {Note 
de  V Éditeur.) 

LE   BON  FRANÇAIS 

;Note  XXXIV.  —  Au  titre.  —  L'auteur  voyait  alors  beaucoup  de 
Fiançais  insulter  à  leur  propre  gloire.  Il  n'y  avait  plus  de  bous- 
sole politique  qui  pût  guidfer  le  patriotisme.  L'habitude  de  penser 
s'était,  pour  ainsi  dire,  perdue  sous  l'Empire.  Les  plus  sages  avaient 
bien  de  la  peine  à  opposer  un  frein  à  la  démence  des  royalistes, 
qui  étaient  alors  en  assez  grand  nombre  dans  les  salons.  Béranger 
ne  pensa  d'abord  qu'à  réclamer  au  nom  de  la  gloire  nationale  in- 
dignement méconnue,  et,  quoiqu'il  n'aimât  point  les  Bourbons,  il 
crut  devoir  se  servir  de  leur  nom  pour  célébrer,  en  présence  des 
étrangers  eux-mêmes,  et  nos  nombreux  faits  d'armes  et  la  supé- 
riorité de  nos  arts. 

Il  prouvait  aussi  par  là  que  son  patriotisme  faisait  abnégation 
•  les  personnes,  ce  qui  était  vrai,  sauf  ensuite  à  s'en  prendre  aux 
Bourbons  eux-mêmes,  si  tant  de  promesses  faites  ne  devaient 
aboutir  qu'à  nous  rendre  l'ancien  réuime  et  tous  ses  abus.  Aussi, 
dans  l'édition  de  1821,  mit-il  plusieurs  petites  notes  qui  ne  durent 
point  laisser  de  doute  à  cet  égard. 

Beaucoup  de  chansons  de  commande  furent  faites  alors  en  fa- 
veur des  Bourbons  et  contre  Napoléon  par  plusieurs  membres  du 
Caveau,  qui  avaient  chanté  l'Empereur  dans  toutes  les  occasions. 
Béranger  avait  aussi  été  sollicité;  mais  il  refusa,  non  pour  s'en 
faire  un  mérite,  mais  parce  qu'il  pensa  toujours  qu'il  faut  de  la 
conscience,  même  en  chansons.  {Note  de  Béranger.) 

*  Voy.  Ma  Biographie.  (Edition  in-8,  p.  147.) 
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REQUÊTE  DES  CHIENS  DE  QUALITE 

Note  XXXV.  — Au  titre.  —  Voici  la  première  chanson  d'opposi- 
tion que  la  Restauration  inspira  à  l'auteur.  Le  nom  de  tyran  était 
alors  donné  à  tout  propos  à  Napoléon  par  ceux-là  mêmes  qui  l'a- 
vaient le  plus  flatté  et  parmi  lesquels  se  trouvaient  tant  de  noms 
de  l'ancienne  aristocratie.  Les  prétentions  absurdes  renaissaient  à 
la  cour  et  à  la  ville.  Tout  comme  autrefois,  était  le  mot  d'ordre, 
et  les  vieilles  modes  reparaissaient  avec  les  vieux  usages. 

Des  amis  trop  prudents  empêchèrent  l'auteur  d'insérer  cette 
chanson  dans  le  volume  qu'il  publia  en  1815.  (Noie  de  Béranger.) 

LA   GRANDE   ORGIE 

Note  XXXVI.  —  Au-dessous  du  titre.  —  1815.  {Note  de  Béranger.) 
Cette  chanson,   dans  l'édition  de  1S"21,   venait  après   Beaucoup 
d'amour.  (Note  de  l'Édileur.) 

LES   BOXEURS 

Note  XXXVII.  — Au  titre.  —  Des  boxeurs  anglais  vinrent  h  Paris 
en  effet  à  cette  époque;  mais  il  faut  dire  à  notre  louange  qu'ils 
n'y  obtinrent  point  de  succès,  malgré  l'anglomanie  qui  régnait 
alors.  Les  combats  de  coqs  ne  furent  pas  plus  heureux.  (Note  de 

Béranger.) 

LA   CENSURE 

Note  XXXVIII.  —  Au  sous-titre.  —  C'est  peu  de  temps  après  la 
première  Restauration  que  le  ministère,  par  l'organe  de  M.  l'abbé 
de  Montesquieu,  chargé  de  l'intérieur,  demanda  une  loi  répres- 
sive de  la  liberté  de  la  presse.  Cette  loi  donnait  des  censeurs  aux 
divers  journaux,  et  la  Chambre  n'opposa  presque  pas  de  résis- 
tance à  ces  limitations  de  la  plus  importante  des  libertés  publi- 
ques. 

Pendant  les  Cent-Jours,  on  proposa  à  l'auteur  la  place  de  cen- 
seur du  Journal  générai  *  ;  il  refusa,  tout  pauvre  diable  qu'il  était, 
en  disant  qu'il  avait  assez  cherché  à  déconsidérer  le  métier  pour 
n'avoir  pas  de  mérite  à  refuser  de  le  faire,  même  pour  six  mille 
francs.  (Note  de  Béranger. 

VIEUX  HABITS,  VIEUX  GALONS 

Note  XXXIX.  —  A  la  date*  —  Cette  chanson  exige  plusieurs  ex- 
plications. 

La  Gazette  de  France  était,  dès  cette  époque,  l'apologiste  de 
l'ancien  régime. 

;  Voy.  Mû  Biographie.  (Édition  in-8.  p.  1827.) 


256  NOTES 

Quant  aux  Déesses  civiques,  on  sait  qu'elles  contribuèrent  peut- 
être  à  faire  dégénérer  les  fêtes  républicaines. 

Les  Habits  verts,  livrée  de  l' empereur. 

Les  Habits  bleus,  livrée  des  Bourbons. 

On  voyait  reparaître  alors  les  habits  de  l'ancienne  cour.  Le  pu- 
blic s'en  amusait  beaucoup.  Quant  à  Y  Habit  de  sa'nt,  on  sait  que 
déjà  l'hypocrisie  reprenait  son  masque. 

On  remarqua  aussi,  chez  plusieurs  fripiers,  des  costumes  de  la 
cour  impériale.  L'auteur  y  fait  allusion  dans  F  avant-dernier  cou- 
plel.  (Note  de  Bêvangev.) 

LE  NOUVEAU    DIOGÈNE 

Note  XL.  — Au  litre.  —  Cette  chanson  appartient  aux  Cenl-Jours. 
Le  couplet  sur  le  chapeau  de  fleurs  de  la  Liberté  fait  allusion  à 
quelques  hommes  dont  les  noms  ne  rappelaient  de  93  que  ses 
excès  et  qui  avaient  la  prétention  de  représenter  seuls  le  parti 
républicain. 

Le  cinquième  couplet  fait  allusion  au  congrès  de  Vienne,  alors 
assemblé.  [Noie  de  Béranyer.) 

LE  CÉLIBATAIRE 

Note  XL1.  —  Au  sous-titre.  —  La  note  manque;  mais  une  croix 
indique  qu'il  devait  y  avoir  là  une  note.  (Note  de  l'Éditeur. 

PRIÈRE  D'UN  ÉPICURIEN 

Note  XL1I.  —  Au  titre.  —  La  note  indiquée  par  une  croix  manque. 
Elle  devait  sans  doute,  expliquer  et  raconter  la  visite  des  membres 
du  Caveau  aux  Catacombes.  [Note  de  l'Editeur.) 

ADIEUX  DE   MARIE   STUART 

Note  XL1II.  —  Au  titre.  —  La  note  manque,  il  est  permis  de 
croire  que  Béranger  pensait,  en  marquant  le  titre,  d'une  croix,  à 
la  Marie  Stuart  de  son  vieil  ami  M.  Lebrun.  [Noie  de  ï Éditeur.) 

MON   CURÉ 

Note  XLIV.  —  Au  sous-titre,  qui,  clans  l'édition  de  1821,  était 
celui-ci  :  Chanson  qui  n'est  point  à  l'usage  des  gens  intolérants.  — 
Cette  chanson  fut  faite  après  la  première  Restauration,  lorsque, 
par  une  ordonnance  royale,  on  fit  une  obligation  de  fermer  les 
boutiques  le  dimanche,  et  que  bientôt  les  prêtres,  renchérissant 
sur  cette  mesuret  proscrivirent  la  danse  dans  plusieurs  communes 
les  jours  de  fête.  On  put  juger  dès  lors  jusqu'où  le  clergé  pouvait 
pousser  l'esprit  d'intolérance  qui  lui  est  si  naturel,  aidé  comme 
il  l'était  par  une  cour  toute,  bigote.  (Note  de  Béranger.) 

La  Pétition  de  P.  L.  Courier,  pour  des  villageois  qu'on  empêche  de 
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danser,  est  du  même  temps  et  a  le  même  sens  que  la  chanson. 
(Xote  de  VÉditeur.) 

BOUQUET 

Note  XLV.  —  Au  deuxième  couple'  et  aux  vers  :  Où  Fa v art...  où 

Panard,  etc. —Deux  croix  marquent  que  Béranger  voulait  mettre 
deux  notes  pour  parler  des  deux  chansonniers  que  ses  vers  carac- 
térisent ici  rapidement  et  nettement.  Dans  Ma  Biographie  il  est 
question  de  Favart,  que  Béranger  a  vu  dans  son  enfance.  Il  n'a  pu 
voir  Panard,  né  en  1694,  mort  en  1765.  (Note  de  V Éditeur.) 

TRAITÉ   DE   POLITIQUE 

Note  XLVI.  —A  la  date.  —Cette  chanson,  faite  dans  les  Cent- 
Jours,  peu  de  temps  après  le  retour  de  Napoléon,  parut  imprimée 
dans  plusieurs  journaux.  Parmi  les  auteurs  qui  ont  injurié  ce 
grand  homme  après  sa  double  chute,  il  y  en  a  peu,  sans  doute, 
qui  eussent  voulu  lui  parler  ainsi  que  Béranger  le  fit  dans  ces 
couplets.  Lors  de  la  seconde  rentrée  des  Bourbons,  on  ne  l'accusa 
pas  moins  d'avoir  flatté  l'Empereur.  Il  fut  loin  d'en  juger  ainsi, 
puisque  dans  son  premier  volume,  publié  à  la  fin  de  1815,  il  n'in- 
séra pas  cette  chanson,  parce  qu'il  la  regardait  comme  une  criti- 
que trop  directe  du  gouvernement  impérial,  ce  qui  lui  semblait 
peu  convenable  alors. 

Il  faut  toujours  se  rappeler  que  Béranger  n'avait  pas  encore 
osé  donner  à  son  genre  des  formes  plus  en  rapport  avec  les  idées 
qui  occupaient  le  peuple  français.  De  là,  le  ton  et  le  cadre  qu'il 
prit  dans  le  Traité  de  politique. 

C'est  à  l'époque  où  il  fit  cette  chanson  qu'on  lui  proposa  la  place 
de  censeur  du  Journal  général,  feuille  connue  par  son  royalisme. 
Béranger,  partisan  de  la  liberté  illimitée  de  la  presse,  refusa  cette 
place,  qui  rapportait  six  mille  francs,  quoiqu'il  n'eût  alors  pour 
vivre  et  soutenir  des  charges  assez  fortes  que  son  emploi  de  dix- 
huit  cents  francs.  (Noie  de  Béranger.) 

L'OPINION  DE  CES   DEMOISELLES 

Note  XLVII.  —  A  la  date.  —  Pendant  les  Cent-Jours,  le  royalisme 
et  la  malveillance  rappelaient  de  tous  leurs  vœux  les  armées 
étrangères.  L'auteur  crut  les  frapper  de  ridicule  en  mettant  l'opi- 
nion des  dames  du  faubourg  Saint-Germain  dans  la  bouche  des 
demoiselles  dont  il  est  question  dans  cette  chanson.  Béranger 
avait  le  désir  de  stigmatiser,  dans  une  chanson  qui  pût  devenir 
populaire,  un  parti  que  ses  trames  criminelles  et  antipatrioti- 
ques eussent  dû  rendre  odieux  à  tous  les  cœurs  honnêtes. 

Béranger  a  peu  fait  emploi  du  langage  patoisé.  Dans  cette 
chanson  ce  langage  était  convenable  et  pouvait  même  devenir  pi- 
quant. L'auteur  ne  se  l'est  guère  permis  que  pour  de  pareils  su- 
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jets,  en  regrettant  toujours  d'être  obligé  d'en  faire  usage.  [Note  de 
Bêranger.) 

PLUS  DE  POLITIQUE 

Note  XLVIII.  —  A  la  date. —  Pour  la  seconde  fois  l'ennemi  était 
sous  les  murs  de  Paris,  dont  la  résistance  ne  devait  pas  durer, 
quand  l'auteur  fit  cette  chanson.  Elle  est  bien  différente,  pour  le 
ton,  de  celle  quil  avait  faite  un  an  auparavant,  à  peu  près  en  pa- 
reille circonstance.  11  commençait  à  sentir  qu'on  lui  permettrait 
de  prendre  des  accents  plus  graves  pour  parler  des  grands  événe- 
ments qui  répandaient  tant  de  tristesse  dans  le  peuple.  Le  succès 
qu'obtint  cette  chanson  le  confirma  dans  l'idée  qu'il  avait  que  le 
peuple,  depuis  la  Révolution,  étant  entré  pour  quelque  chose  dans 
ses  propres  affaires,  il  fallait  que  le  genre  qu'on  disait  être  l'ex- 
pression des  sentiments  populaires  prît  enfin  tous  les  tons  pour 
répondre  à  ces  mêmes  sentiments.  L'éloge  de  l'amour  et  du  vin  ne 
devait  être  le  plus  souvent  que  le  cadre  des  idées  qu'il  fallait  que 
la  chanson  exprimât  désormais,  au  moins  à  une  époque  où  toutes 
les  circonstances  un  peu  importantes  réagissaient  sur  des  masses 
nombreuses  et  sur  des  individus  plus  éclairés.  [Note  de  Bêranger.) 

A  MON  AMI  DÉSAUGIERS 

Note  XL1X.  —  Au  sous-litre.  —  Peu  de  temps  après  la  seconde 
Restauration,  Désaugiers  fut  nommé  directeur  du  théâtre  du  Vau- 
deville. Bêranger  voyait  encore  fréquemment  cet  homme  aimable, 
qui,  jusque-là,  avait  semblé  respecter  les  opinions  de  ceux  qui 
ne  pensaient  ni  n'agissaient  comme  lui.  11  se  fit  un  plaisir  de  lui 
adresser  cette  chanson,  où  à  des  éloges  mérités  se  mêlaient  quel- 
ques idées  patriotiques. 

Dans  les  éditions  de  1821  et  suivantes,  Bêranger  eût  éprouvé  de 
la  peine,  quoique  toute  intimité  eût  cessé  entre  Désaugiers  et  lui, 
à  effacer  le  mot  ami  placé  en  tête  de  cette  chanson.  Il  connaissait 
trop  bien  Désaugiers  pour  lui  en  vouloir  de  quelques  torts  de 
conduite  qui  tenaient  à  la  faiblesse  de  son  caractère,  et  que  même 
il  n'aurait  jamais  eus,  s'il  n'eût  été  entouré  que  d'amis  vérita- 
bles. Ce  joyeux  chansonnier  fit  lui  même  savoir  à  Bêranger  com- 
bien il  regrettait  de  n'avoir  pas  continué  d'être  en  rapport  avec 
lui.  Ce  regret  était  partagé.  Mais  un  des  résultats  les  plus  tristes 
des  dissensions  politiques,  c'est  que  non-seulement  elles  divisent 
les  hommes  les  plus  faits  pour  s'aimer,  mais  que  le  temps,  en 
rapprochant  enfin  les  partis  les  plus  opposés,  ne  renverse  pas 
toujours  les  barrières  que  les  opinions  ont  élevées  entre  ces  mê- 
mes hommes.  {Note  de  Bêranger.) 
Désaugiers  est  mort  le  9  août  1827.  [Noie  de  l'Éditeur.) 
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LE  VILAIN 

Note  h. —  Au  titre.  — (Cette  chanson,  dans  l'édition  de  1821, 
porte  la  date  de  1815/  —  Né  d'un  père  qui,  trompé  par  quelques 
traditions  vagues,  croyait  à  la  noblesse  de  sa  famille,  bien  qu'il 
ne  fût  que  le  fils  d'un  eabaretier  du  village  de  Flamicourt,  prés  de 
Péronne,  et  qui  ajoutait  toujours  à  son  nom  la  particule  nobi- 
liaire, Béranger  la  reçut  dans  ses  actes  de  naissance.  Il  ne  s'en 
serait  jamais  paré,  sans  la  nécessité  où  il  fut  d'établir  une  diffé- 
rence entre  son  nom  et  celui  de  plusieurs  Béranger  qui,  lors  de 
son  début,  avaient  quelque  réputation  littéraire.  Ayant  vu  plu- 
sieurs de  ses  vers  attribués  à  un  H.  Bérenger  de  Lyon,  qui  eut  à 
souffrir  de  cette  erreur,  les  vers  étant  fort  mauvais,  il  prit  le  de 
vers  181v2.  et  le  fit  même  précéder  des  initiales  de  ses  noms  pa- 
tronymiques (Pierre-Jean^.  A  la  Restauration,  il  continua  de  signer 
ainsi  ses  chansons,  regardant  comme  ridicules  ces  altérations  de 
noms,  espèce  de  concession  qui  n'est  qu'une  faible  garantie  poli- 
tique. 11  était  bien  sûr  d'en  pouvoir  donner  d'autres.  Longtemps 
le  faubourg  Saint-Germain  le  crut  vraiment  noble,  même  encore 
après  la  chanson  du  Vilain,  ce  qui  ne  contribua  pas  peu  à  aug- 
menter la  haine  qu'il  inspirait.  Quand  il  eut  enfin  bien  établi  sa 
roture,  ces  messieurs  et  ces  dames  disaient  alors  que  c'était  parce 
qu'il  était  sans  naissance  qu'il  faisait  la  guerre  aux  privilèges. 

Le  troisième  couplet  de  cette  chanson  fait  allusion  à  tous  ces 
hommes  d'ancienne  noblesse  qui,  las  d'une  retraite  forcée  dans 
leurs  châteaux,  sollicitèrent  des  emplois  dans  l'antichambre  du 
nouveau  Charlemagne. 

Le  nom  de  Merlin  l'enchanteur  ne  peut  donner  lieu  à  aucune 
interprétation.  Ce  nom  ne  fut  illustré  sous  l'Empire  que  par  le 
plus  fameux  de  nos  jurisconsultes,  qu'on  laissa  mourir  en  exil, 
et  qui  n'eut  rien  à  débattre  avec  les  domestiques  du  prince.  Note 
île  Bénmger.) 

LE  VIEUX   MÉNÉTRIER 

Note  LI.  —  A  /'/  date.  —  Cette  chanson  fut  faite  au  milieu  des 
proscriptions  et  des  exécutions  qui  ternirent  la  seconde  Restau- 
ration, et  qui  durent  lui  aliéner  pour  longtemps  les  cœurs  vrai- 
ment généreux  et  patriotiques.  Ce  n'est  pas  avec  des  chansons  et 
des  vers  qu'on  fait  entendre  raison  aux  rois  et  aux  factions;  mais 
les  poètes  ne  doivent  pourtant  pas  se  décourager,  idiote  de  Bé- 
ranger.) 

LES  DEUX  SŒURS   DE   CHARITÉ 

Notb  L1L  —  Au  litre.  —  Voilà  une  des  chansons  contre  lesquelles 
Marchangy,  avocat  du  roi,  s'est  livré  aux  plus  violentes  déclama- 
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tions  lors  du  procès  fait  à  Déranger  *.  Elle  est  au  nombre  des 
chansons  condamnées. 

L'auteur  rappelle  à  la  fin  du  second  couplet  le  refus  d'inhuma- 
tion fait  si  souvent  par  nos  prêtres  à  nos  acteurs  et  actrices.  [Note 
de  Bêranger.) 

On  sait  que,  lorsque  le  curé  de  Saint-Roch  refusa  d'ouvrir  son 
église  au  corps  de  mademoiselle  Raucourt,  il  y  eut  dans  Paris  de 
l'agitation.  (Note  de  l'Éditeur. ) 

LES  OISEAUX 

Note  LUI.  —  A  la  date.  —  C'est  au  moment  où  M.  Arnault  se  pré- 
parait à  partir  pour  l'exil  auquel  les  proscriptions  l'avaient  con- 
damné, et  lorsque  sa  famille  fêtait  le  jour  de  sa  naissance,  que 
Bêranger  fit  ces  couplets,  où  il  n'exprimait  que  faiblement  la 
peine  que  lui  causaient  les  malheurs  d'un  homme  à  qui  il  avait 
de  véritables  obligations  et  dont  il  a  toujours  estimé  le  noble 
caractère. 

La  chanson  tomba  dans  les  mains  de  la  police.  Bêranger  fut  se- 
monce et  menacé  de  la  perte  de  son  emploi.  C'est  alors  qu'il  ré- 
pondit en  riant:  «  Si  on  me  l'ôte,  je  me  ferai  journaliste.  Aime- 
t-on  mieux  cela?  »  Sa  place  d'expéditionnaire  lui  fut  conservée. 
(Note  de  Bêranger.) 

Les  Oiseaux,  dans  l'édition  de  1821,  venaient  après  les  Deux 
Sœurs  de  Charité.  (Note  de  l'Éditeur.) 

COMPLAINTE  D'UNE  DE   CES  DEMOISELLES 

Note  L1V.  — Au  sous-titre.  —  Voici  une  espèce  de  vaudeville  sur 
cette  époque,  où  beaucoup  d'autres  choses  auraient  pu  et  dû  être 
dites.  Wellington  était  le  héros  du  parti  antifrançais  et  l'épouvan- 
tai! qu'on  opposait  aux  patriotes. 

Deuxième  couplet.  Louis  XVIII  affectait  des  mœurs  galantes  qui 
n'allaient  ni  à  son  âge  ni  à  sa  santé.  Le  duc  de  Berry  vivait  dans 
les  coulisses. 

Troisième  couplet.  Le  gouvernement  faisait  peu  pour  les  artis- 
tes, qui  presque  tous  passaient  pour  de  mauvais  royalistes. 

Quatrième  couplet.  On  sait  combien  de  procès  signalèrent  cette 
malheureuse  époque.  Les  juges  se  montrèrent  plus  que  zélés. 

Dernier  couplet.  M.  Laborie,  dès  lors  agent  du  parti  occulte  et 
des  jésuites,  avait  osé  élever  la  voix  en  faveur  de  la  restitution  des 
biens  du  clergé. 

La  raison  qui  avait  déterminé  Bêranger  à  choisir  ces  demoi- 
selles pour  faire  la  chanson  de  l'Opinion  l'engagea  à  mettre  encore 

*  Marchangy  poursuivit  aussi  la  Descente  aux  Enfers.  Il  est  presque  impos- 
sible d'en  deviner  la  cause,  si  ce  n'esl  la  protection  que  1p  pouvoir  accorde 
nn\  superstitions  les  plus  absurdes.  (Mate  de  Bêranger.) 
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dans  leur  bouche  cette  satire  patoisée  que  leur  langage  seul  pou- 
vait égayer  un  peu.  (Noie  de  Béranger.) 

LE  MARQUIS  DE   CARABAS 

Note  LV.  —  A  la  date.  —  Cette  chanson  obtint  une  très-grande 
vogue.  On  pense  que  plusieurs  personnes  du  gouvernement,  frap- 
pées de  l'absurdité  des  prétentions  féodales  de  nos  anciens  nobles, 
contribuèrent  à  répandre  cette  satire  ou  du  moins  ne  furent  pas 
fâchés  qu'elle  courût  toute  la  France.  Une  réponse  y  fut  faite  sur 
le  même  air.  (Note  de  Béranger.) 

MA  RÉPUBLIQUE 

Note  LW.—Au  titre.  -Quel  Parisien,  sans  sortir  de  France,  a  pu 
voir  plus  de  rois  que  celui  qui  a  d'abord  vu,  dans  son  enfance, 
Louis  XVI,  puis  après  Napoléon,  son  fils,  ses  frères,  Joseph,  Louis, 
Jérôme  et  Murât,  et  à  leur  suite  les  rois  d'Étrurie,  de  Wurtem- 
berg, de  Saxe,  de  Bavière,  le  pape,  deux  rois  d'Espagne,  Charles  IV 
et  Ferdinand,  et  qui  enfin,  aux  deux  invasions  de  la  France,  a  vu 
Alexandre,  François  II,  Frédéric-Guillaume  de  Prusse,  Guillaume 
des  Pays-Bas,  Bernadotte  et  tutti  quanti?  Ajoutez  à  ce  nombre  déjà 
si  grand  Louis  XVIII  et  Charles  X,  sans  compter  Mathurin  Bnincau. 
En  voilà  bien  assez  pour  un  républicain.  [Note  de  Béranger.) 

PAILLASSE 

Note  LVII.  —  A  la  date.  —Décembre  1816.  (Note  de  Béranger.) 
Note  LVUL— Au  -premier  vers.  —  Beaucoup  de  personnes  ont  cru 
et  dit  que  cette  chanson  avait  été  faite  contre  Désaugiers  *.  On  au- 
rait dû  penser  que  Béranger  ne  personnifia  jamais  la  satire  que 
contre  les  hommes  puissants,  et  que  d'ailleurs  il  était  encore  en 
relation  avec  Désaugiers  lorsqu'il  fit  Paillasse.  Quelques  traits 
pouvaient  bien  tomber  sur  ce  chansonnier  ;  mais  Paillasse  était 
une  peinture  générale  de  tant  d'individus  bien  autrement  élevés 
et  importants  que  Désaugiers.  Aussi  disait-il  plaisamment  à  ce 
sujet  :  «<  Ce  ne  peut  être  moi.  Je  n'ai  point  sauté  pendant  les 
Cent-Jours.  »  De  faux  amis  parvinrent  à  lui  persuader  de  répon- 
dre à  cette  chanson,  et  il  en  fit  une  intitulée  VEmploijé  et  le  Garde 
national.  Elle  n'est  point  bonne.  Béranger  en  plaisanta  avec  lui,  et 
cette  obscure  tracasserie  ne  parvint  pas  encore  à  les  diviser.  (Note 
de  Béranger.) 

LE  JUGE  DE   GHARENTON 

Note  LIX.  —  Au  premier  rers.  —  Un  discours  au  moins  étrange 
prononcé  par  M.  le  premier  président  Séguier,  à  la  rentrée  des 

*Voy.  Ma  Biographie.  (Kdition  in-8,  p.  155.) 
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tribunaux  (en  1816),  donna  naissance  à  cette  chanson,  qui  eut  une 
vogue  prodigieuse.  Depuis,  M.  Séguier,  comme  membre  de  la 
Chambre  des  pairs,  dans  l'affaire  de  la  conspiration  de  1820, 
montra  tant  d'humanité  et  d'amour  de  la  justice,  que  Béranger 
eût  voulu  pouvoir  faire  disparaître  ces  couplets.  Outre  l'inutilité 
de  cette  suppression,  comme  il  le  dit  dans  une  note,  ce  qui  devait 
le  porter  à  n'en  rien  faire,  c'est  que,  le  dernier  couplet  attaquant 
M.  Bellart,  qui  était  encore  tout-puissant  lorsque  parut  l'édition 
de  1821.  Béranger  eût  semblé  reculer  devant  cette  terrible  puis- 
sance, à  laquelle  il  prévoyait  bien  qu'il  aurait  à  faire  avant  peu. 
Ses  prévisions  ne  furent  pas  trompées;  et  M.  Bellart,  si  l'on  en 
croit  quelques  rapports,  ne  se  montra  pas  seulement  magistrat 
sévère.  C'est  le  cas  de  rapporter  un  fait  qui  est  de  peu  d'impor- 
tance, mais  qui  ne  doit  pas  rester  dans  l'oubli,  puisqu'il  honore 
Napoléon  et  un  de  ses  ministres. 

A  l'époque  des  Cent-Jours,  Bellart  prit  la  fuite.  Sa  famille  vou- 
lut faire  sonder  l'Empereur  pour  savoir  s'il  pourrait  rentrer  sans 
danger.  On  s'adressa  à  Béranger,  qui  connaissait  M.  Begnaud  de 
Saint-Jean-d'Angély.  Les  prières  du  chansonnier  engagèrent  celui- 
ci  à  parler  de  Bellart  à  Napoléon,  qui  répondit  qu'il  pourrait  ren- 
trer en  France,  qu'il  y  serait  tranquille  et  ne  courrait  aucun  dan- 
ger. Béranger,  qui  n'avait  pas  encore  de  cet  avocat  l'idée  qu'il  a  dû 
concevoir  depuis,  heureux  d'une  telle  réponse,  se  hâta  de  la  por- 
ter à  l'ami  de  Bellart,  qui  l'avait  engagé  à  se  charger  de  cette  né- 
gociation. En  1822,  le  procureur  général  ne  pouvait  l'ignorer,  car 
une  personne  de  la  famille  de  cet  ami  écrivit  pour  le  lui  rappeler 
ou  le  lui  apprendre,  pendant  le  procès  que  Béranger  eut  à  soute- 
nir après  sa  condamnation,  lorsque,  contre  tout  droit,  on  voulut 
lui  imputer  à  crime  la  publication  des  pièces  du  premier  procès 
fait  aux  chansons.  Or  le  parquet  seul  avait  provoqué  cette  affaire, 
et  M.  Bellart  en  était  le  chef.  C'était  un  terrible  homme  que  ce 
magistrat  :  il  eût  volontiers  traité  un  chansonnier  comme  un  ma- 
réchal de  France. 

Pour  revenir  à  la  chanson  qui  donne  lieu  à  cette  note,  il  faut 
dire  qu'elle  se  compose  en  partie  des  expressions  mêmes  qui  cho- 
quèrent si  généralement  dans  le  discours  de  M.  le  premier  prési- 
dent, et  qu'elle  fut  composée  le  Moniteur  à  la  main;  ce  qui  la 
rendait  piquante  lorsqu'elle  parut  doit  la  rendre  inintelligible 
aujourd'hui.  (Note  de  Béranger.) 

On  trouve,  par  extraits  seulement,  le  discours  de  M.  Séguier  à 
la  page  1252  du  Moniteur  de  1816.  C'est  en  effet  une  étrange  satire 
de  l'œuvre  de  la  Révolution  française.  Le  principe  d'égalité  y  est 
tourné  en  ridicule,  et  le  premier  magistrat  de  la  France  déclare 
que  le  Code  est  un  livre  empoisonné.  (Note  de  l'Éditeur.) 

LA  COCARDE  BLANCHE 

NoteLX.  —  Au  titre.—  Beaucoup  de  personnes  d'un  rang  élevé  à 
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la  cour  eurent  la  déplorable  idée  de  célébrer  dans  un  repas  d'an- 
niversaire, plusieurs  fois  renouvelé,  l'entrée  des  troupes  alliées  à 
Paris  en  18U.  C'est  à  propos  de  cette  réunion,  qu'un  mot  du  roi 
eût  pu  empêcher,  que  Béranger  fit  cette  chanson,  où  l'ironie  est 
d'autant  plus  claire,  qu'elle  avait  à  exprimer  une  plus  vive  indi- 
gnation. 

Le  couplet  sur  Henri  IV  est  le  seul  qui  ait  été  attaqué  par  les 
tribunaux,  comme  un  outrage  à  la  personne  du  roi.  [Note  de 
Béranger.  ) 

LA  SAINTE   ALLIANCE   BARBARESQUE 

Note  LW.— Au  premier  vers.  —  La  Sainte  Alliance  des  rois  est  un 
fait  historique  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'expliquer 
le  but  de  cette  chanson.  Le  roi  Christophe  était  alors  dans  toute 
sa  gloire.  Il  en  était  de  même  de  M.  de  Bonald.  M.  Ferrand,  si 
connu  par  sa  déposition  dans  l'affaire  de  M.  de  La  Valette,  dont  elle 
détermina  la  condamnation,  a  fait  un  ouvrage  intitulé  Esprit  de 
VHis'ose,  plein  de  vues  fausses  et  d'une  critique  superficielle. 
(Note  de  Béranger.) 

L'ERMITE  ET   SES   SAINTS 

Note  LXil.  —  Au  sous-titre.  —  Les  chansons  de  fête  disent  tou- 
jours trop  ou  trop  peu.  Celle-ci  a  ce  dernier  inconvénient.  11  y 
avait  beaucoup  plus  et  beaucoup  mieux  à  dire  de  M.  de  Jouy.  Ce 
n'est  pas  la  matière,  c'est  la  place  qui  a  manqué  à  l'éloge  que  Bé- 
ranger eût  voulu  pouvoir  faire  de  l'Ermite  de  la  Chaussée-d'Anim, 
de  l'auteur  de  la  Vestale,  de  Sylla,  etc.,  etc.  La  reconnaissance  lui 
en  faisait  un  devoir.  Personne  plus  que  de  Jouy  n'a  pris  à  tâche 
de  travailler  à  la  réputation  de  son  ami.  11  n'est  presque  pas  un 
de  ses  ouvrages  où  il  ne  se  soit  plu  à  en  répéter  le  nom,  même  à 
l'époque  où  ce  nom  était  connu  de  bien  peu  de  monde.  Il  est  bon 
de  remarquer  que  de  Jouy  a  lui-même  fait  un  grand  nombre  de 
chansons  dont  plusieurs  ont  obtenu  et  mérité  une  véritable  vogue. 

[D'une  écriture  plus  récente.)  Il  est  cruel  de  penser  qu'à  l'époque 
où  cette  note  fut  écrite  quelques  personnes  aient  semblé  prendre 
à  tâche  de  dénigrer  ce  littérateur  célèbre,  doué  d'un  talent  incon- 
testable et  du  caractère  le  plus  aimable.  La  jeune  littérature  a 
des  torts  à  expier  envers  lui,  car  il  fut  toujours  le  protecteur  des 
débutants.  [Note  de  Béranger.) 

LES   CAPUCINS 

Note  LXIII.  —  Au  titre.  —  Cette  chanson  fut  surtout  maltraitée 
par  Marchangy,  qui  en  prit  occasion  pour  faire  le  plus  étrange 
éloge  des  capucins.  Elle  contribua  plus  que  toute  autre  à  la  pre- 
mière condamnation  de  Béranger.  Le  couplet, 
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L'Eglise  est  l'asile  des  cuistres. 

irrita  surtout  les  dévots. 

En  1817,  des  capucins  s'étaient  déjà  montrés,  même  à  Paris.  Les 
journaux  royalistes  n'étaient  pleins  que  de  détails  de  fêtes  d'é- 
glise; on  faisait  communier  les  soldats  pour  de  l'argent,  et  les 
missionnaires  tonnaient  dans  les  campagnes  contre  les  acqué- 
reurs de  biens  nationaux.  (Note  de  Béranger.) 

Cette  chanson,  dans  l'édition  de  1821,  porte  la  date  de  1817,  qui 
évidemment  est  la  date  vraie.  (Note  de  l'Éditeur. 

LA  VIVANDIÈRE 

Note  LX1Y.  —  Au  titre.  —Voici  une  des  chansons  patriotiques  de 
Béranger  qui  eurent  le  plus  de  succès  :  elle  descendit  surtout 
dans  les  classes  inférieures,  à  qui  l'auteur  crut  toujours  néces- 
saire de  plaire,  dans  l'intérêt  même  de  la  poésie,  qui,  selon  lui, 
avait  trop  longtemps,  chez  nous,  dédaigné  un  public  qui  nous 
eût  conduit  à  plus  de  naturel  et  de  vérité.  La  Vivandière  déplut 
singulièrement  à  la  police,  et  on  empêcha  de  la  chanter  dans  les 
guinguettes.  (Note  de  Béranger.) 

LEXILÉ 

Note  LXV.  —  An  titre.  —  L'histoire  redira  le  nom  des  hommes 
plus  ou  moins  illustres  que  la  seconde  Restauration  proscrivit  de 
France  ou  força  de  s'en  éloigner.  A  l'époque  où  cette  chanson  fut 
faite,  on  paraissait  espérer  que  les  Bourbons  se  lasseraient  enfin 
d'un  système  de  rigueur.  Si  quelqu'un  devait  élever  la  voix,  c'é- 
tait Béranger,  qui  regarda  toujours  comme  sa  plus  grande  gloire 
d'avoir,  par  ses  chansons,  adouci  le  sort  de  tant  de  victimes  des 
réactions  politiques.  Il  reçut  bien  souvent  des  lettres  venues  des 
pays  les  plus  éloignés,  de  Calcutta  même,  où  des  Français  lui  té* 
moignaient  leur  reconnaissance  pour  le  charme  qu'ils  avaient 
trouvé  dans  leur  exil  à  répéter  des  chants  qui  leur  rappelaient  la 
terre  chérie.  Jamais  plus  douce  récompense  ne  put  être  décernée 
à  leur  auteur.  (Soie  de  Béranger.) 

LA  PETITE  FÉE 

Note  LXVI. — Au  titre.  —  La  note,  indiquée  par  une  croix,  man- 
que. Peut-être  Béranger  voulait-il  parler  du  genre  particulier  de 
cette  chanson.  (Note  de  V Éditeur.) 

M.  JUDAS 

Note  LXV11.  —  Au  titre.  —  Cette  chanson  fut  faite  pour  une  réu- 
nion de  libéraux,  qui  s'intitulait  «  Société  des  Apôtres.  »  Béranger 
y  portait  le  nom  de  Jacques  le  Majeur.  Sa  chanson  commençait 
ainsi  : 
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Mes  frères,  les  bons  apôtres, 
Que  mon  cousin  le  bon  Dieu, 
Lorsque  nous  faisons  des  nôtres, 
Soit  avec  nous  dans  ce  lieu  ! 
Mais,  s'il  fut  pris  en  défaut 
Pour  avoir  parlé  trop  haut, 
Parlons  bas. 

Cette  société,  qui  se  réunissait  à  table,  n'eut  pas  une  longue  du- 
rée. Un  homme  de  police  s'y  était  introduit  dès  le  commence- 
ment, et  il  n'en  fut  pas  le  seul  Judas.  Le  portrait  de  ce  lâche 
apôtre  convenait  à  tant  de  gens,  que,  par  la  suppression  du  pre- 
mier couplet,  cette  chanson  devint  d'une  application  générale. 
Cependant  il  en  fut  fait  une  particulière  à  un  ancien  membre  du 
Caveau,  soupçonné  d'avoir  précédemment  appartenu  à  la  police 
impériale,  et  devant  qui,  en  1845,  Béranger  fut  prévenu  par  hésau- 
giersde  ne  pas  chanter  le  Roi  cVYvetot.  Depuis,  ce  même  person- 
nage n'en  a  pas  moins  obtenu  et  cumulé  des  places  de  censeur, 
de  bibliothécaire,  des  pensions,  des  croix,  etc.  [Note  de  Béranger.) 

11  n'est  pas  très-difficile,  en  ouvrant  deux  ou  trois  almanachs,  de 
deviner  quel  est  le  personnage  dont  veut  parler  Béranger.  [Note 
de  l'Éditeur.) 

LE   DIEU  DES  BONNES   GENS 

Note  LXVI1I.  —  Au  litre.  —  C'est  vers  le  milieu  de  1817  que  Bé- 
ranger fit  le  Dieu  des  bonnes  gens.  Jusque-là  c'était  toujours  avec 
une  espèce  de  timidité  qu'il  avait  tenté  d'élever  le  ton  de  la  chan- 
son. Enhardi  par  le  succès,  il  osa  davantage  cette  fois;  mais  la 
frayeur  le  reprit  quand  il  eut  terminé  ces  couplets.  Pour  expli- 
quer cette  frayeur,  il  faut  dire  qu'il  était  reçu  au  Caveau  qu'il  ne 
fallait  point  mettre  de  poésie  dans  la  chanson.  Béranger  avait  sou- 
vent entendu  professer  cette  doctrine  par  Armand  Gouffé.  Aussi 
treinbla-t-il  fort  lorsque,  pour  la  première  fois,  dans  une  réunion 
d'hommes  de  lettres,  il  se  hasarda  à  chanter  le  Dieu  des  bonnes 
gens.  Les  applaudissements  qu'il  obtint  furent  tels,  que,  dès  ce 
moment,  sur  de  pouvoir  dépenser  dans  ce  genre  le  peu  qu'il  se 
sentait  d'idées  poétiques,  il  renonça  à  tout  autre  et  conçut  l'espoir 
de  donner  à  la  France  une  poésie  chantée,  ce  qu'elle  n'avait  pas* 
selon  lui,  malgré  la  sublimité  de  beaucoup  de  nos  odes  et  l'excel- 
lence de  plusieurs  passages  de  nos  opéras.  Pour  arriver  à  cela,  il 
fallait  continuer  à  se  servir  de  nos  airs  de  ponts-neufs,  convena- 
blement entremêler  les  tons*  ainsi  que  notre  langue  pouvait  l'exi^ 
ger,  s'attacher  de  plus  en  plus  à  dramatiser  ses  petits  poèmes, 
et  surtout  s'astreindre  au  refrain,  frère  de  la  rime,  quelque  prix 
qu'il  en  dût  coûter;  car  Béranger  avait  souvent  observé  que,  sans 
refrain,  la  chanson  ne  réussissait  pas,  et  il  tint  dès  lors  à  faire 
tout  ce  que  le  genre  exigeait  pour  y  obtenir  davantage  et  l'élever 
enfin  à  la  hauteur  des  sentiments  et  des  idées  que  la  chanson  lui 
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paraissait  appelée  à  exprimer,  surtout  à  une  époque  où  la  presse 
était  esclave.  11  sentit  d'ailleurs  tout  l'avantage  qu'il  y  avait  pour 
lui  à  faire  un  genre  qui  n'avait  point  de  poétique  et  qui  laissait  à 
sa  disposition  tout  le  dictionnaire  de  la  langue  française,  dont 
nos  critiques  ne  permettent  guère  qu'une  partie  à  presque  tous 
les  autres  genres.  (Note  de  Béranger.) 

BRENNUS 

Note  LXIX.  —  Au  titre.  —  Les  anciens  historiens  rapportent  que 
le  désir  d'avoir  du  vin  ne  contribua  pas  peu  à  l'invasion  que  les 
Gaulois  firent  en  Italie.  C'est  là,  sans  doute,  un  conte,  comme 
tant  d'autres  que  nous  a  laissés  l'antiquité,  et  particulièrement 
sur  cette  même  invasion,  tels  que  les  oies  du  Capitule,  la  balance 
de  Brennus.  l'action  de  Camille,  etc.  ;  mais  ce  sujet  dut  plaire  à 
l'auteur,  qui  y  vit  un  cadre  pour  l'éloge  de  son  pays,  où,  sans 
prendre  le  ton  emphatique  dont  il  a  toujours  eu  l'horreur,  il 
pouvait  rendre  pleine  justice  à  un  peuple  que  ceux  qui  le  gou- 
vernaient alors  semblaient  vouloir  dégrader  à  ses  propres  yeux, 
tandis  que  les  peuples  rivaux  se  vengeaient  de  vingt  ans  d'humi- 
liations par  un  débordement  d'injures  contre  une  nation  qui  n'a 
jamais  mérité  ses  malheurs.  (No/e  de  Béranger.) 

LES   CLEFS  DU  PARADIS 

Noie  LXX.  —  Au  premier  vers  du  cinquième  couplet  : 
En  vain  un  fou  crie  en  entrant. 

Ce  fou  n'est  autre  que  M.  de  Bonald,  dont  la  réputation  exagé- 
rée, commencée  sous  le  pouvoir  absolu  de  l'Empire,  est  venue 
échouer  dans  les  débats  politiques  de  la  Restauration.  C'est  ce 
pair  de  France  qui,  lors  de  la  discussion  sur  l'atroce  loi  du  sacri- 
lège, à  propos  de  la  peine  de  mort,  fit  entendre  cette  phrase  :  17 
faut  renvoyer  les  accises  a  leur  juge  naturel.  Et  voilà  les  hommes 
qui  se  sont  permis  tant  de  déclamations  contre  ceux  qui  ont  sauvé 
la  France  en  1795!  [Note  de  Béranger.) 

SI  JETAIS  PETIT   OISEAU 

Note  LXXl.  —  Au  litre.  —  Cette  chanson  précéda  Y  Ame  et  le  Dieu 
des  bonnes  gens.  Elle  est  une  des  premières  dans  lesquelles  Déran- 
ger s'essaya  à  poétiser  le  genre  qui  commençait  à  l'occuper  uni- 
quement. Elle  eut  d'abord  peu  de  succès;  aussi  fut-il  frappé  d'un 
mot  qu'en  l'entendant  lui  dit  M.  Jay,  l'auteur  de  YHistoire  de  Bi- 
chelieu  :  «Courage!  voilà  de  la  poésie!  vous  avez  encore  mieux 
que  cela  dans  la  tête.  » 

Béranger  devait  sans  doute  croire  qu'il  avait  mieux  que  cela, 
lui  qui,  dès  l'âge  de  vingt  ans,  avait  rêvé  les  plus  grands  travaux 
littéraires,  et  qui,  bien  que  sachant  à  peine  l'orthographe,  s'était 
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particulièrement  occupé  de  ce  qu'on  appelle  haute  poésie.  Mais  il 
fut  longtemps  à  craindre  que  la  chanson  ne  pût  rendre  toutes  les 
pensées  et  tous  les  sentiments.  Son  erreur  venait  de  ce  qu'il  la 
considérait  comme  un  genre,  tandis  qu'elle  est  toute  une  langue. 
[Note  de  Béranger.) 

LE   BON  VIEILLARD 

Note  LXXII.  —  Au  vers 

J'ai  bu  jadis  avec  le  bon  Panard. 

Panard  est  un  des  noms  que  les  chansonniers  ont  dû  répéter  le 
plus  souvent.  Le  premier  peut-être  il  a  soumis  la  chanson  à  une 
correction  étudiée  et  à  une  grande  richesse  de  rimes.  Il  a  com- 
mencé à  rendre  ce  genre  difficile  pour  les  simples  amateurs.  C'est 
cependant  plutôt  un  coupletteur  habile  qu'un  vrai  poète.  Panard 
se  meut  dans  un  cercle  d'idées  trés-étroit,  et  il  ne  fit  jamais  de 
la  chanson  ni  un  petit  drame  ni  un  tableau.  Gallet,  moins  connu, 
moins  cité,  lui  est  peut-être  supérieur  sous  ce  rapport. 

Les  Mémoires  de  Marmontel  contiennent  différents  passages  sur- 
Panard  qui  le  font  aimer,  et  donnent  lieu  de  croire  que,  grâce  à 
une  douce  indifférence,  ce  chansonnier  dut  vivre  heureux,  (Note 
de  Béranger.) 

Voici  un  extrait  curieux  du  livre  IV  des  Mémoires  de  Marmontel 
que  cite  Béranger.  [Note  de  l'Éditeur. 

«  Ce  vaurien  ^Gallet)  était  un  original  assez  curieux  à  connaître. 

((  C'était  un  marchand  épicier  de  la  rue  des  Lombards,  qui, 
plus  assidu  au  théâtre  de  la  foire  qu'à  sa  boutique,  s'était  déjà 
ruiné  lorsque  je  le  connus.  11  était  hydropique,  et  n'en  buvait  pas 
moins  et  n'en  était  pas  moins  joyeux  :  aussi  peu  soucieux  de  la 
mort  que  soigneux  de  la  vie,  et  tel  qu'enfin  dans  la  misère,  dans 
la  captivité,  sur  un  lit  de  douleur,  et  presque  à  l'agonie,  il  ne 
cessa  de  faire  un  jeu  de  tout  cela. 

Après  sa  banqueroute,  réfugié  au  Temple,  lieu  de  franchise 
alors  pour  les  débiteurs  insolvables,  comme  il  y  recevait  tous  les 
jours  des  mémoires  de  créanciers  :  «  Me  voilà,  disait-il,  logé  au 
«  Temple  des  mémoires.  »  Quand  son  hydropisie  fut  sur  le  point 
de  l'étouffer,  le  vicaire  du  Temple  étant  venu  lui  administrer 
l'extrème-onction  :  «  Ah!  monsieur  l'abbé,  lui  dit-il.  vous  venez 
«  me  graisser  les  bottes;  cela  est  inutile,  car  je  m'en  vais  par 
«c  eau.  »  Le  même  jour  il  écrivit  à  son  ami  Collé,  et,  en  lui  souhai- 
tant la  bonne  année  par  des  couplets  sur  l'air  :  Accompagné  de 
plusieurs  autres,  il  terminait  ainsi  sa  dernière  gaieté  : 

De  ces  couplets  soyez  content  : 
Je  vous  en  ferais  bien  autant, 
Et  plus  qu'on  ne  compte  d'apôtres  : 
Mais,  cher  Collé,  voici  l'instant 
Où  certain  fossoyeur  m'attend, 
Accompagné  de  plusieurs  autres. 


m  SOT ES 

«  Le  bonhomme  Panard,  aussi  insouciant  que  son  ami.  aussi 
oublieux  du  passé  et  négligent  de  l'avenir,  avait  plutôt  dans  son 
infortune  la  tranquillité  d'un  enfant  que  l'indifférence  d'un  phi- 
losophe. Le  soin  de  se  nourrir,  de  se  loger,  de  se  vêtir,  ne  le  re- 
gardait point  :  c'était  l'affaire  de  ses  amis,  et  il  en  avait  d'assez 
bons  pour  mériter  cette  confiance.  Dans  les  mœurs  comme  dans 
l'esprit,  il  tenait  beaucoup  du  naturel  simple  et  naïf  de  la  Fon- 
taine. Jamais  l'extérieur  n'annonça  moins  de  délicatesse;  il  en 
avait  pourtant  dans  la  pensée  et  clans  l'expression.  » 

LES  CHARTRES  DE  PAROISSE 

Note  LXXIII.  —  A  la  date.  —Cette  chanson  eut  un  grand  dés- 
avantage lorsqu'elle  courut  manuscrite  :  le  Concordat  n'était 
qu'un  projet,  et  la  matière  était  peu  connue  du  public.  Elle  néces- 
sita une  quantité  de  notes  qui  nous  évitent  d'en  faire  de  nouvelles, 
mais  qui  prouvent  l'embarras  où  se  trouve  un  chansonnier  qui 
veut  aller  au-devant  du  mal  à  venir.  Les  masses  ne  sentent  bien 
que  le  mal  présent,  et  ce  qui  attaque  par  prévision  tel  ou  tel  acte 
du  pouvoir  les  intéresse  peu.  Il  faut  pourtant  dire  que  ce  Concor- 
dat expira  obscurément  sous  les  coups  du  parti  libéral.  Quoique 
cette  chanson  ait  sans  doute  mérité  peu  de  part  aux  honneurs  du 
triomphe,  elle  n'en  fut  pas  moins  poursuivie  et  condamnée 
en  4821. 

Le  couplet 

Dans  chaque  ville  un  séminaire 
fit  surtout  éclater  la  colère  de  Marchangy.  [Note  de  Bé ranger.) 

LE   PRINCE  DE    NAVARRE 

Note  LXX1V.  —A  la  suite  de  ht  note  qui  existe  déjà.—  Beaucoup 
de  bonnes  gens  croient  encore  que  Mathurin  Bruneau,  mort  il  y 
a  quelques  années,  dans  une  prison  de  Normandie:  était  réelle- 
ment Louis  XVII,  mort  au  Temple.  Cet  imposteur  maladroit,  gros- 
sier et  sans  aucune  éducation,  eut  l'art  de  s'attirer  les  secours  de 
quelques  personnes  crédules  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Il  est  à  peu  près  inutile  d'expliquer  les  allusions  que  contien- 
nent les  couplets  de  cette  chanson,  faite  en  1817. 

On  sent  bien  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  piquant  à  faire  cesser  ce 
tutoiement  aux  deux  derniers  vers  de  chaque  couplet.  (Note  de 
Béranger.) 

LE   CARNAVAL   DE   1818 

Note  LXXV.  —  A  la  place  des  deux  notes  qui  existent  dans  les  édi- 
tions postérieures  à  celte  de  1821.—  Ce  carnaval  ne  fut  que  d'un  jour". 

Cette  chanson  rappelle  la  servilité  de  la  majorité  des  Cham- 
bres, la  leçon  morale  que  Wellington  prétendit  donner  a  la  France 
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parla  spoliation  du  Musée,  conquête  assurée  par  les  traités  \  et 
seul  prix  qui  nous  restât  du  sang  de  tant  de  héros,  et  enfin  les 
frais  que  la  police  croyait  devoir  faire  pour  simuler  une  joie  qui 
était  loin  d'exister.  (Note  4e  Béranger.) 

Béranger  a  montré  à  diverses  reprises  la  douleur  que  lui  causa 
la  spoliation  du  .Musée.  On  sait  qu'il  l'avait  longtemps  fréquenté, 
et  qu'il  a  décrit  avec  soin  un  grand  nombre  de  ces  tableaux  dans 
le  Musée  Lvulon.   Note  de  l'Édite 

LE   VENTRU 

Note  LXXVI.  —  Au  sous-titre.  —  Voici  encore  une  de  ces  chansons 
vaudevilles  dont  le  succès  fut  immense.  Elle  était  d'une  applica- 
tion si  générale,  que  presque  chaque  département  y  put  reconnaî- 
tre un  de  ses  députés.  Quelques  personnes  d'un  goût  délicat  re- 
prochèrent à  l'auteur  l'emploi  du  mot  ventru.  Plus  le  mot  est  bas, 
plus  l'emploi  en  fut  heureux.  11  restera  peut-être  pour  désigner 
toujours  cette  espèce  d'hommes  qui,  dans  les  Chambres,  vendent 
au  pouvoir  les  intérêts  de  leur  pays,  se  font  gorger  de  faveurs. 
eux  et  les  leurs,  et  s'engraissent  à  la  table  des  ministres. 

Place  à  dis  pas  de  Villèle, 
A  quinze  de  d'Argenson. 

31.  de  Villèle  était  alors  le  chef  de  l'opposition  de  droite,  vers  la- 
quelle penchait  toujours  le  ministère.  M.  d'Argenson  était  l'homme 
qui,  à  cette  époque,  représentait  le  mieux  les  généreux  principes 
de  la  gauche.  M.  de  Villèle  est  devenu  ministre,  et  les  ventrus, 
qui  se  sont  élevés  au  nombre  de  trois  cents,  le  soutinrent  jus- 
qu'en 18-27.  M.  d'Argenson  n'a  cessé  de  mériter  la  reconnaissance 
de  son  pays  par  sa  constante  et  invariable  opposition  à  toutes  les 
lois  désastreuses  et  à  tous  les  empiétements  de  l'absolutisme, 
[Note  de  Béranger.) 

LES   MISSIONNAIRES 

Note  LXXVU.  —  Au  titre.  —  Qui  le  croirait0  Ces  missionnaires, 
qui  firent  tant  de  mal  et  sont  encore  **  la  cause  de  tant  de  scanda- 
les, ne  paraissaient  pas  assez  dangereux,  en  1819,  à  certains  dé- 
putés libéraux.  Plusieurs  de  ceux  qui  craignent  toujours  de  voir 
les  abus  où  ils  existent,  parce  qu'on  leur  impose  l'obligation  de 
les  attaquer,  reprochèrent  à  Béranger  cette  chanson,  qu'ils  trou- 
vaient trop  violente.  C'était  d'ailleurs,  selon  eux,  afficher  trop  de 
philosophie  et  donner  occasion  aux  dévots  de  pousser  des  cris  d'a- 
larme. Que  de  fois  le  pauvre  chansonnier  eut-il  à  repousser  de 
pareilles  observations  faites  par  des  hommes  qui  se  vantaient 
pourtant  de  penser  comme  lui'  En  vain  dix  fois  l'événement  jus- 

*  Voy.  Ma  Biographie.  (Édition  in-*,  p.  I7r»). 
**  Écrit  avant  1850. 
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tifia-t-il  ses  prévisions,  à  chaque  attaque  il  fut  en  butte  à  de  pa- 
reils reproches  \  Il  finit  par  en  rire,  et.  chaque  fois  qu'ils  se  re- 
nouvelaient, on  l'entendit  proposer  à  ces  prétendus  amis  de  le 
désavouer  publiquement,  s'ils  l'osaient.  C'est  dans  une  de  ces  oc- 
casions qu'il  disait  à  l'un  d'eux  :  «  Ne  m'ayez  aucune  obligation 
des  chansons  que  j'ai  faites  pour  servir  la  bonne  cause.  Ne  m'en 
ayez  que  de  celles  que  je  n'ai  pas  faites  contre  vous  tous.  » 

Ces  hommes  sont  ceux  qui  portaient  envie  à  la  popularité  de 
Manuel,  et  qui  parvinrent  à  empêcher  sa  réélection  en  1824.  Ce 
sont  eux  qui,  en  1827,  après  la  chute  de  Villèle,  firent  prendre  à 
la  Chambre  une  marche  indécise  qui  ne  pouvait  servir  que  leur 
ambition  personnelle,  au  risque  de  déconsidérer  le  gouvernement 
représentatif,  dont  la  France  espérait  retirer  tant  de  fruits.  Le  ré- 
sultat de  la  politique  de  ces  personnes  a  été  de  faciliter  l'arrivée 
du  ministère  Polignac.  (Note  de  Béranger." 

LE  CHAMP  D'ASILE 

Note  LXXVI1I.  —  A  la  date.  —  Au  commencement  de  1818,  beau- 
coup de  Français  proscrits  et  retirés  en  Amérique  conçurent  le 
projet  de  fonder  sur  les  bords  du  Texas  une  nouvelle  colonie  pour 
tous  les  Français  dispersés  par  l'exil  dans  les  quatre  parties  du 
monde.  Le  général  Lallemand  était  à  la  tête  de  cette  noble  entre- 
prise. Pour  y  concourir,  une  souscription  fut  ouverte  à  Paris,  et 
c'est  le  désir  de  contribuer  à  l'augmenter  qui  fit  faire  cette  chan- 
son à  Béranger.  Mais  l'esprit  de  colonisation  est  presque  entière- 
ment étranger  aux  hommes  de  notre  pays  :  ils  sont  trop  tour- 
mentés du  désir  de  revoir  la  France  pour  former  au  loin  des 
établissements  solides.  Les  bords  du  Texas,  qui  avaient  reçu  le 
nom  de  Champ  iï  Asile,  furent  bientôt  abandonnés,  et  n'ont  peut- 
être  conservé  que  le  souvenir  de  la  légèreté  française.  Il  faut 
pourtant  reconnaître  que,  dans  cette  circonstance  comme  dans 
mille  autres,  elle  ne  doit  être  attribuée  qu'à  un  excessif  amour  du 
sol  paternel   [Note  de  Béranger.) 

11  existe  une  histoire  manuscrite  du  Champ  d'Asile  qui  verra 
probablement  le  jour.  [Note  de  V Éditeur.) 

LA  MORT  DE   CHARLEMAGNE 

Note  LXXIX.  —  Au  litre.  —  Il  peut  être  nécessaire  d'avertir  que 
la  Mort  de  Charlemagne  n'est  pas  un  sujet  tiré  du  vieux  Roman  de 
la  Rose,  livre  que  personne  ne  lit,  mais  dont  on  se  croit  obligé 
déparier  souvent.  (Note  de  Béranger.) 

LE  VENTRU  AUX  ÉLECTIONS  DE  1819 

Note  LXXX.  —  .4?/  titre.  —  Cette  chanson  eut  le  sort  de  toutes 

*  Voy.  Ma  Biographie.  (Edition  in-8,  p.  189.) 
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les  Suites  :  on  n'en  parla  pas.  D'ailleurs,  elle  avait  le  défaut  d'aller 
au-devant  des  événements,  et  l'on  a  déjà  expliqué  cet  inconvénient 
à  propos  de  la  chanson  des  Chantres  de  Paroisse. 

Deuxième  couplet.  Les  préfets  dressaient  à  leur  guise  la  liste 
des  jurés  :  aussi  les  mêmes  noms  y  reparaissaient  souvent  et  les 
condamnations  lurent  multipliées,  surtout  à  Paris,  où  certaines 
personnes  se  firent  une  triste  réputation  nomme  MM.  Héron  de 
Villefosse,  Trouvé,  etc.»  par  leur  facilité  à  condamner  au  gré  du 
pouvoir  ceux  qu'on  leur  donnait  à  juger.  M.  Héron  de  Villefosse 
présidait  le  jury  qui  condamna  M.  de  Lavalette;  M.  Trouvé  prési- 
dait au  jugement  des  jeunes  gens  de  la  Rochelle.   [Note  de  Bê- 

.  er.) 

LA   SAINTE   ALLIANCE  DES  PEUPLES 

Notb  LXXXI.  —  Au  titre.  —  Lorsque  les  troupes  étrangères  éva- 
cuèrent le  sol  français,  le  vieux  et  respectable  duc  de  la  Roche- 
foucauld pria  Déranger  de  lui  faire  une  chanson  pour  célébrer 
leur  départ,  dans  une  fête  donnée  à  cette  occasion  au  château  de 
Liancourt.  L'auteur  ne  promit  rien,  quelque  instance  que  pût  y 
mettre  le  duc  de  la  Rochefoucauld  *,  car  il  ne  pouvait  être  sûr  de 
ce  que  lui  inspirerait  ce  sujet.  Cependant  il  y  rêva,  et,  lorsque 
la  chanson  fut  faite,  il  l'envoya,  mais  sans  vouloir  assister  à  la 
fête,  Déranger  s'étant  presque  toujours  fait  une  loi  de  ne  point 
fréquenter  les  grands  seigneurs,  de  quelque  régime  qu'ils  fussent, 
cela  non  par  fierté  mal  entendue  ou  désobligeante  pour  eux,  mais 
par  un  goût  très-vif  pour  une  manière  de  vivre  toute  simple  et 
toute  bourgeoise.  La  chanson  eut  du  succès,  et  la  Minerve  la  pu- 
blia; mais  sans  le  nom  de  M.  de  la  Rochefoucauld  peut-être  cette 
publication  eût-elle  offert  quelque  danger. 

Dans  le  dernier  couplet,  l'auteur  n'omit  point  de  parler  de  la 
beauté  extraordinaire  de  l'automne  de  1818.  On  vit  dans  beaucoup 
d'endroits  des  arbres  fruitiers  refleurir  comme  au  printemps. 
i  Note  de  Bérauger. 

LES  RÉVÉRENDS  PÈRES 

.Note  LXXXI1.  —  Au  titre.  —  Qui  pourrait  croire  qu'en  1819  beau- 
coup de  personnes  doutaient  des  progrès  que  les  jésuites  faisaient 
sourdement  en  France?  A  cette  époque  pourtant,  sous  des  noms 
divers,  on  comptait  plus  de  trente  maisons  régentées  par  eux. 
Ils  étaient  protégés  par  le  gouvernement  occulte,  à  la  tête  duquel 
était  le  comte  d'Artois. 

L'atroce  gouvernement  de  Ferdinand  VU.  en  Espagne,  avait 
trouvé  des  gens  pour  le  louer  en  France. 

Quant  au  grand  homme  du  jour  dont  il  est  question  au  troi- 

Voy.  3/</  Biographie.  (Edition  in-s.  p.  855.] 
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sième  couplet,  c'est  M.  Decazes,  qui  acheta  par  ses  complaisances 
l'honneur  d'avoir  la  duchesse  d'Angoulème  pour  marraine  de  son 
fils. 

La  prédiction  que  l'auteur  fit  de  sa  chute  ne  tarda  pas  à  s'ac- 
complir. On  a  trop  dit  que  la  mort  du  duc  de  Berry  en  avait  été 
la  cause;  elle  n'en  fut  que  l'occasion.  Le  système  de  bascule  qu'il 
inventa  ou  plutôt  qu'il  suivit  avait  dès  longtemps  fait  prévoir 
l'impossibilité  de  la  durée  de  son  règne. 

C'est  particulièrement  sous  son  ministère  que  les  jésuites  firent, 
en  France,  les  plus  rapides  progrès  et  commencèrent  à  envahir 
l'instruction  publique.  Il  serait  injuste  de  croire  qu'il  les  aimât; 
mais  il  ne  fit  rien  pour  s'opposer  à  leurs  progrès;  il  craignait 
trop  de  déplaire  au  frère  du  roi  et  à  ses  amis,  qui  ne  lui  ména- 
geaient pas  les  menaces.  (Note  de  Béranger.) 

LES   ENFANTS   DE  LA  FRANCE 

Note  LXXXI1I.  —  Au  titre.  —  On  a  souvent  accusé  Béranger  de 
se  laisser  dominer  par  l'esprit  de  parti.  Jamais  reproche  ne  fut 
moins  fondé.  «  Le  bonheur  de  la  France  avant  tout,  »  tel  était  le 
fond  de  sa  politique.  Au  commencement  de  1819,  une  espérance 
d'amélioration  parut  saisir  tous  les  hommes  amis  du  pays.  Le 
poète  se  laissa  aller  à  cette  douce  espérance,  et  cette  chanson  en 
porte  l'empreinte.  Mais  Béranger  ne  dut  point  oublier  les  outrages 
que  l'Angleterre  fit  subir  à  sa  patrie  :  aussi,  à  propos  d'une  riche 
exposition  de  peinture,  rappelle-t-il  la  spoliation  du  Musée.  (Sote 
de  Béranger.) 

LES  MYRMIDONS 

Note  LXXX1V.  —  An  titre.  —  La  petitesse  morale  des  hommes 
qui  nous  gouvernaient  inspira  cette  chanson,  où  Béranger  se  plut 
à  confondre  les  soldats  d'Achille  avec  les  Myrmidons  d'une  an- 
cienne fable  qui  a  fait  de  ce  nom  un  terme  de  mépris.  Il  faut  re- 
marquer qu'à  Fépoque  où  furent  faits  ces  couplets  un  grand 
nombre  de  serviteurs  inaperçus  de  l'Empire  s'étaient  élevés  aux 
plus  hautes  dignités  de  la  Bestauration.  Ils  avaient  en  effet  l'air 
de  se  venger  des  dédains  mérités  du  maître  qu'ils  avaient  servi 
d'abord  et  dont  ils  avaient  été  les  premiers  à  insulter  la  chute  et 
les  malheurs. 

Le  Mironton  miront aine  de  Marlborough  n'est  autre  que  Welling- 
ton, à  qui  on  avait  donné  l'épée  de  Napoléon. 
On  nous  écoute  au  congrès. 

Ce  vers  rappelle  la  menace  si  souvent  faite,  en  termes  plus  ou 
moins  déguisés,  par  les  ministres  de  Louis  XVIII.  Le  congrès 
d'Aix-la-Chapelle  venait  d'avoir  la  plus  fâcheuse  influence  sur 
notre  armée,  que  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr  avait  voulu 
réorganiser,  ce  qui  lui  fit  perdre  le  ministère. 
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il  n*est  pas  nécessaire  de  «lire  que  le  dernier  couplet  de  cette 
chanson  est  une  allusion  au  jeune  INapoléon*,  qui  fut,  est  et  sera 
longtemps  peut-être**,  un  épouvantait  pour  les  Bourbons  et  leurs 
ministres.  (Note  de  Déranger.) 

HALTE-LA! 

.Note  LXXXY.  —  Au  sous-titre.  —  Cette  chanson  de  fête  eut  un 
grand  succès,  grâce  au  ridicule  du  système  qu'elle  attaque.  L'in- 
terprétation en  matière  de  presse  fut  propagée  chez  nous  par 
Bellart,  Marchangy,  Jacquinot  de  Pampelune,  Hua  et  Vatimesnil. 
Celui-ci,  plus  jeune  que  les  autres,  fut  d'abord  un  ardent  pro- 
moteur de  ce  moyen  facile  de  condamnation.  Aujourd'hui  (1850), 
il  a  quitté  les  rangs  des  oppresseurs  de  la  pensée,  et  il  est  à  es- 
pérer qu'il  n'y  rentrera  jamais,  ^a  conduite  au  ministère  semble 
en  être  la  preuve.  Avec  un  parquet  qui  prenait  plaisir  à  torturer 
tous  les  mots  et  des  jurés  choisis  par  le  préfet,  il  était  impossible 
qu'un  auteur  accusé  ne  succombât  pas  toujours.  Cependant  cela 
ne  suffit  point  encore  au  pouvoir,  et  l'on  vint  à  enlever  au  jury 
le  jugement  des  délits  de  la  presse.  [Note  de  Béranger.) 

L'ENFANT  DE  BONNE  MAISON 

Note  LXXXYL  —  Au  sous-ti  re.—  On  assure  que  l'École  des  Char- 
tes peut  avoir  une  grande  utilité,  que  ses  recherches  rendront  des 
services  à  l'histoire.  Jusqu'à  présent  il  n'y  a  point  encore  paru, 
et  il  a  pu  être  permis  de  penser  qu'il  y  avait  mieux  à  faire  en 
fait  d'histoire  qu'à  fouiller  dans  nos  vieilles  archives,  toujours  si 
incomplètes  pour  ce  qui  a  trait  aux  droits  du  peuple.  [Note  de 
Béranger.  | 

Au  temps  où  Béranger  a  écrit  cette  note,  l'épigramme  était  en 
effet  permise,  et  on  pouvait  croire  que  l'étude  des  archives  du 
moyen  âge  ne  se  serait  pas  dirigée  dans  un  sens  favorable  à  l'es- 
prit de  la  Révolution  française.  L'Lcole  des  Chartes  a  heureuse- 
ment servi  à  autre  chose  qu'à  retrouver  les  parchemins  de  la 
féodalité  :  elle  s'est  appliquée  et  elle  s'appliquera  de  plus  en  plus 
à  rechercher  la  trace  des  vieilles  mœurs  et  à  reconstruire,  pierre 
à  pierre,  l'édifice  historique  du  passé  de  nos  pères.  Les  dispen- 
dieuses, mais  intéressantes  études  entreprises  pour  recueillir  les 
matériaux  de  l'histoire  du  tiers  état,  ont  permis  à  l'un  des  maîtres 
de  l'art  moderne,  M.  Augustin  Thierry,  de  regrettable  mémoire, 
de  raconter  précisément  l'origine  des  droits  de  la  nation,  que  Bé- 
ranger craignait  de  voir  négligés.  [Note  de  VÊdHeur.) 

*  Le  duc  de  Reichsladt. 

**  Ceci  est  écrit,  il  faut  se  le  rappeler,  entre  L826  et  1850. 
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LES  ÉTOILES  QUI  FILENT 

Note  LXXXVII.  —  Au  litre.  —  Le  désir  de  voir  naître  une  poésie 
toute  populaire,  c'est-à-dire  puisée  dans  les  idées  et  les  senti- 
ments du  peuple,  a  toujours  préoccupé  Déranger.  11  a  toujours 
cru  que,  plus  la  civilisation  faisait  de  progrés,  plus  la  poésie  se 
réfugiait  dans  les  classes  inférieures.  C'est  pourquoi  il  travailla 
longtemps  au  genre  pastoral,  où  il  espérait  pouvoir  être  vrai 
sans  bassesse,  et  simple  au  moins,  s'il  ne  pouvait  être  naïf. 

Les  Étoiles  qui  filent,  cette  croyance  populaire,  étaient  un  sujet 
qu'il  s'était  promis  de  traiter  en  idylle.  La  chanson  ayant  fini  par 
l'emporter  dans  son  esprit  sur  tous  les  autres  genres  dont  il  s'é- 
tait occupé,  il  chanta  les  étoiles,  et  ce  ne  fut  pas  le  seul  sujet 
d'idylle  qu'il  fit  servir  ainsi  au  succès  de  sa  muse  nouvelle.  {Note 
de  Béranger.) 

L'ENRHUMÉ 

Note  LXXXV1II.  —  Au  sous-titre.  —  Voici  encore  un  vaudeville 
dans  l'ancien  genre.  Celui-ci  n'eut  de  succès  qu'au  tribunal  et  par 
une  circonstance  assez  singulière. 

L'auteur  avait  mis  à  Lavant-dernier  couplet  : 

Mais  la  Charte  encor  nous  défend. 
Du  roi  c'est  l'immortel  enfant  ; 

Il  l'aime,  on  le  présume. 
Oui,  mais  papa,  gardant  la  dot, 
Traite  sa  tille  comme  Loth. 

L'imprimeur  fut  effrayé  par  ces  deux  méchants  vers,  auxquels 
Béranger  tenait  peu,  et  demanda  qu'on  les  laissât  en  blanc.  Contre 
son  habitude,  l'auteur  s'empressa  d'y  consentir,  voyant  bien  quel 
parti  la  malice  publique  tirerait  de  cette  lacune.  Il  ne  s'était 
point  trompé,  et  ces  blancs  furent  matière  à  la  plus  vive  accusa- 
tion de  la  part  de  Marchangy.  Rien  de  plus  plaisant  et  en  même 
temps  de  plus  odieux  que  de  l'entendre  accuser  le  silence  de  l'au- 
teur à  propos  de  ces  deux  lignes  de  points.  Dupin  tira  un  excel- 
lent parti  de  ce  passage  du  réquisitoire. 

Béranger  n'eut  jamais  envie  de  rétablir  les  deux  vers,  tant  ils 
lui  semblaient  au-dessous  de  l'idée  que  le  public  s'en  était  faite. 

Les  deux  ministres  nommés  dans  le  cinquième  couplet  sont 
MM.  Siméon  et  Pasquier.  [Noté  de  Béranger.) 

Quelques  personnes,  dans  le  silence  de  l'auteur,  avait  suppléé 
ainsi  aux  vers  manquants  : 

Que  (lis-je?  moi  j'en  suis  certain; 
Mais  les  ultras  n'en  croiront  rien. 

(Me  de  l'Éditeur.) 

LA    FARIDONDAINE 
Note  LXXXIX.  —  Au  sous-titre.  —  Le  préfet  de  police  Angles  et 
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tous  ses  successeurs  ont  déclaré  la  guerre  aux  réunions  chan- 
tantes. Celles  qu'on  nomme  goguettes,  presque  uniquement  com- 
posées d'hommes  d'industrie  et  de  commerce,  et  même  d'un 
grand  nombre  d'ouvriers,  sont  surtout  l'objet  des  craintes  de  ces 
magistrats.  Le  patriotisme  anime  ces  réunions,  mais  il  n'en  est 
pas  le  seul  esprit.  On  serait  étonné  de  la  quantité  de  jolis  cou- 
plets, même  de  chansons  piquantes  et  correctement  tournées, 
qui,  chaque  année,  sortent  de  ces  réunions,  qui,  presque  toutes, 
ont  lieu  au  cabaret  ou  dans  les  guinguettes  aux  portes  de  Paris. 
Déranger  a  dû  en  grande  partie  la  vogue  dont  il  a  joui  à  l'espèce 
de  culte  que  ces  sociétés  professaient  pour  lui.  11  devait  donc 
prendre  parti  en  leur  faveur  quand  parut  l'ordonnance  de  M.  An- 
gles. Rien  de  plus  ridicule  que  cette  ordonnance,  qui  mit  le  trou- 
ble dans  ces  joyeuses  réunions.  Les  oiseaux,  d'abord  effarouchés, 
revinrent  bientôt  à  leurs  habitudes,  et,  à  force  de  ruses  innocentes, 
éludèrent  les  dispositions  vexatoires  et  firent  résonner  de  nou- 
veaux chants. 

Troisième  couplet  : 

A  Sa  Grâce  il  fait  peine. 

Allusion  à  Wellington, 

Quatrième  couplet  : 

Que  dirait  de  mieux  Nai'changj  1 

Cet  avocat  général  fut,  sans  contredit,  le  plus  infatigable  inter- 

I aviateur.  11  employait  à  ce  métier  tout  ce  qu'il  pouvait  avoir 
d'esprit.  Toutefois  ce  qu'il  faut  surtout  lui  reprocher,  c'est  sa 
conduite  dans  l'affaire  des  quatre  malheureux  sergents  de  la  Ro- 
chelle, dont  le  plus  âgé  avait  vingt-six  ans.  [Note  de  Béranger.) 

MA   LAMPE 

Note  XC.  —  Au  sous-litre.  —  Béranger  connaissait  fort  peu  ma- 
dame Dufrénoy  lorsqu'il  fit  cette  chanson  pour  la  remercier  de 
l'envoi  de  ses  poésies.  Cette  dame  lui  en  prouva  sa  reconnaissance 
en  célébrant  sa  première  captivité.  11  lui  savait  surtout  gré  d'être 
restée  femme  dans  des  vers  dont  la  sincérité  n'est  certes  pas  le 
seul  mérite.  Pourtant  il  reconnaissait  qu'ils  auraient  besoin  de 
plus  de  travail;  mais  c'est  ce  dont  les  femmes  poètes  ne  sont  pres- 
que jamais  capables.  Un  peu  plus  de  travail  est  peut-être  tout  ce 
qui  manque  aussi  aux  vers  de  madame  Tastu,  qui  jouit  maintenant 
d'une  réputation  si  méritée  et  pour  le  moins  égale  à  celle  que 
madame  Dufrénoy  eut  de  son  temps.  Mademoiselle  Delphine  Gay  ' 
fait  mieux  le  vers  que  ces  deux  dames;  mais  il  lui  manque  d'au- 
tres qualités  qui  semblent  être  leur  partage.  C'est  au  moins  le 
jugement   qu'en  portent    plusieurs  personnes   et   qu'en   portait 

*  Madame  Lmile  de  Girardin. 


v276  NOTES 

Bélanger  lui-même.  Du  reste,  il  ne  croyait  pas  les  femmes  propres 
aux  soins  mécaniques  de  la  versification,  qui,  selon  lui,  étaient 
un  grand  élément  de  la  durée  du  succès.  Il  disait  toujours  :  «  Mal- 
heur à  qui  n'est  pas  bon  ouvrier!  Mais  aussi  malheur  à  qui  n'est 
que  cela!  »  (Note  de  Béranger.) 

LE  BON   DIEU 

Note  XCI.  —  Au  titre.  —  «  Est-ce  ainsi  que  Platon  parlait  de 
Dieu?  »  s'écria,  à  propos  de  cette  chanson,  Marchangy  dans  son 
réquisitoire.  Non,  certes;  mais  Aristophane  ne  parlait  pas  des 
dieux  comme  Platon.  Béranger,  dont  la  croyance  en  l'Auteur  de 
la  nature  ne  put  jamais  être  mise  en  doute,  puisqu'elle  est  at- 
testée par  une  continuelle  inspiration  qui  perce  dans  ses  moin- 
dres productions,  et  par  l'espèce  de  profession  de  foi  qu'il  ne  cessa 
de  faire  à  cet  égard,  Béranger,  en  faisant  la  chanson  du  Bon 
Dieu,  n'eut  pas  l'idée  de  commettre  une  impiété,  il  s'en  faut.  Il 
prit,  cette  fois,  Dieu  comme  nos  religions  l'ont  fait  dans  la  tête 
du  peuple,  et  non  comme  lui-même  l'avait  conçu.  C'est  cette  idole 
grossière  qui  lui  servit  de  cadre  pour  des  couplets  dont  la  morale, 
après  tout,  est  plus  en  rapport  avec  l'Évangile  que  celle  de  nos 
jésuites  intolérants.  Marchangy  le  savait,  mais  c'était  ce  qu'il  pour- 
suivait dans  la  popularité  de  cette  chanson.  [Note  de  Béranger.) 

LE   VIEUX  DRAPEAU 

Note  XCII.  —  La  chanson  du  Vieux  Drapeau,  dans  l'édition  de 
1821,  était  précédée  des  lignes  qui  suivent  : 

«  Cette  chanson  n'exprime  que  le  vœu  d'un  soldat  qui  désire 
voir  la  Charte  constitutionnellement  placée  sous  la  sauvegarde  du 
drapeau  de  Fleurus,  de  Marengo  et  d'Austerlitz.  Le  même  vœu  a 
été  exprimé  à  la  tribune  par  plusieurs  députés,  et,  entre  autres, 
par  M.  le  général  Foy,  dans  une  improvisation  aussi  noble  qu'é- 
nergique. {Note  de  V Éditeur .) 

Note  XCIII.  —Au  premier  vers.  —  Béranger  fut  obligé  de  mettre 
en  tête  de  sa  chanson  une  note  pour  l'innocenter,  s'il  était  possi- 
ble; l'imprimeur,  sans  cela,  ne  voulait  point  l'admettre  dans  le 
recueil.  Cette  note  n'empêcha  pas  Marchangy  d'en  faire  l'objet  de 
ses  plus  vives  attaques.  L'auteur  courait  le  risque  de  deux  années 
d'emprisonnement,  si  l'avocat  général  avait  gain  de  cause;  mais 
M.  Cottu,  juge  impartial  aussi  bien  qu'écrivain  politique  dérai- 
sonnable, fit  observer  à  la  cour  qu'il  y  avait  bien  dans  le  code 
pénal  de  la  presse  provocation  à  la  révolte,  port  d'un  signe  séditieux; 
mais  non  provocation  au  port  d'un  signe  .séditieux*  Cette  subti- 
lité eut  du  succès,  et  la  chanson  reconnue  condamnable  ne  put 
être  une  cause  de  condamnation.  Mais  une  autre  loi  de  la  presse 
fut  faite,  et  l'on  y  inséra  un  article  relatif  à  la  provocation  au 
port  d'un  signe  séditieux; 


DE  BÉRANGER.  277 

11  e^t  utile  peut-être  de  consigner  des  faits  en  eux-mêmes  si 
puérils  :  ils  Tout  apprécier  une  époque. 

Béranger  n'oublia  jamais  l'obligation  qu'il  avait  à  Cottu,  avec 
qui  il  était  lié  depuis  longtemps  et  dont  il  estimai!  les  qualités 
personnelles,  en  dépit  des  exagérations  politiques  de  ce  magistrat. 

Comme  la  plupart  des  chansons  de  Déranger,  la  chanson  du 
Vieux  Drapeau  avait  couru  avant  qu'il  la  fit  imprimer.  D'autres 
prirent  même  le  soin  de  la  faire  courir  avant  lui,  et  un  grand 
nombre  d'exemplaires  furent  jetés  dans  les  casernes.  Le  ministère 
s'en  effraya.  Un  conseiller  d'État  attaché  à  l'Université  fut  chargé 
de  sermonner  l'auteur,  qui  répéta,  cette  fois  encore,  qu'on  pou- 
vait lui  ôter  son  emploi;  mais  c'est  ce  qu'on  ne  voulait  pas  faire, 
croyant  toujours  que  la  crainte  de  perdre  son  unique,  moyen 
d'existence  l'empêcherait  de  donner  une  édition  complète  de  ses 
chansons.  11  en  est  peu  qui  aient  eu  un  succès  aussi  général  que 
le  Vieux  Drapeau.  [Note  de  Bé ranger.) 

LA  MARQUISE  DE  PRETINT AILLE 

\ote  XCIV.  ■—  Au  titre.  —  Après  avoir  attaqué  les  anciens  mar- 
quis par  la  chanson  du  Marquis  de  Carabas,  il  y  avait  justice  à  se 
jouer  des  anciennes  marquises.  La  politique  n'est  pas  le  seul  côté 
faible  de  ces  dames  :  elles  offrent  d'ailleurs  une  pâture  à  la  satire, 
et  le  type  de  la  marquise  de  Pretintailïe  n'est  pas  tout  d'invention. 
Dans  le  dernier  couplet,  l'auteur  fait  allusion  à  la  fameuse  note 
secrète,  ouvrage  d'un  comité  ultra-congréganiste  qui  sollicitait 
auprès  des  cours  étrangères  la  rentrée  en  France  des  soldats  de  la 
Sainte  Alliance  des  rois. 

A  voir  Déranger  s'en  prendre  si  souvent  à  la  noblesse,  quelques 
personnes  de  cette  caste  ont  supposé  qu'il  avait  le  regret  de  n'ê- 
tre pas  né,  comme  disent  ces  messieurs  et  ces  dames.  Jamais  ac- 
cusation ne  fut  moins  fondée.  >~otre  auteur  n'a  jamais  connu  que 
l'ambition  littéraire,  encore  d'une  manière  fort  modérée.  Jamais 
supériorité  sociale  n'a  pu  le  choquer  personnellement;  on  peut 
même  ajouter  qu'il  n'eut  jamais  à  en  souffrir;  mais  il  regardait 
les  privilèges  de  naissance  comme  une  contradiction  avec  les 
principes  de  notre  Révolution  et  comme  un  obstacle  au  bonheur 
rie  son  pays.  De  là  vient  la  guerre  qu'il  a  cru  devoir  leur  faire, 
guerre  bien  justifiée  par  la  conduite  de  presque  tous  les  hommes 
de  caste.  Déranger  a  vécu  dans  un  temps  où  il  était  si  facile  de  se 
faire  passer  pour  noble,  que,  s'il  eût  eu  cette  fantaisie,  il  eût  pu 
la  satisfaire,  surtout  à  l'aide  de  la  particule  qui  accompagne  son 
nom*  Loin  de  là,  il  sympathisait,  par  des  sentiments  de  justice 
et  d'humanité,  avec  les  classes  inférieures,  et  il  s'est  toujours  fait 
un  plaisir  de  rappeler  qu'il  était  né  dans  cette  foule  populaire, 
au  progrès  et  a  la  consolation  de  laquelle  il  a  consacré  presque 
toutes  ses  inspirations.  [Note  de  Bé  ranger.) 
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LE  TRËMBLEUR 

INote  XCV.  — Au  sous-titre.  —  Il  serait  superflu  de  rappeler  que 
la  plus  solide  amitié  existait  entre  M.  Dupont  (de  l'Eure  et  Déran- 
ger. Ce  dernier  s'en  montra  toujours  glorieux.  Les  vertus  du  dé- 
puté sont  trop  populaires  pour  qu'il  soit  non  plus  besoin  d'en  faire 
l'éloge  ici.  Près  de  trente  ans  de  magistrature  les  ont  mises  en 
évidence,  et  la  carrière  politique  a  achevé  de  les  illustrer.  Une 
seule  épreuve  a  manqué  à  ces  vertus  :  les  hauts  emplois  publics; 
mais  on  peut  assurer  que,  si  elles  y  avaient  été  soumises",  elles 
seraient  sorties  intactes  d'une  épreuve  si  périlleuse  pour  tant 
d'autres  hommes. 

Quand  cette  chanson  fut  faite,  Béranger  était  encore  dans  les 
bureaux  de  Université.  M.  Pasquier,  nommé  dans  le  dernier  cou- 
plet, avait,  comme  garde  des  sceaux,  signé  la  destitution  de  Du- 
pont de  la  place  de  président  à  la  cour  royale  de  Rouen,  et  sans 
que  celui-ci  pût  obtenir  la  pension  due  à  ses  longs  services.  Lisot, 
nommé  aussi  dans  ce  couplet,  était  un  député  constamment  mi- 
nistériel que  le  pouvoir  employait  pour  lutter  contre  l'influence 
que  Dupont  exerce  dans  son  pays  par  la  juste  idée  qu'on  y  a  de 
l'indépendance  de  son  caractère  et  par  sa  belle  réputation,  que  la 
Normandie  entière  regarde  comme  sa  propriété.  [Hôte  de  Bé- 
ranger.) 

LA  MORT  DV   ROI    CHRISTOPHE 

Note  X<  VI.  —  A  la  date.  —  Christophe,  empereur  et  roi  d  Uaîli, 
mourut  en  1820,  à  la  suite  d'une  révolution  militaire.  La  Sainte 
Alliance  avait  mis  les  congrès  à  la  mode.  L'Espagne  et  Naples 
avaient  déclaré  leur  indépendance,  et  l'on  pensait  déjà,  dans  les 
cabinets,  à  châtier  leur  témérité  révolutionnaire.  Le  troisième 
couplet  est  une  allusion  aux  formes  mystiques  données  aux  proto- 
coles des  princes-unis;  ce  couplet  fut  le  seul  de  la  chanson  que 
Marchangy  signala  aux  jurés.  Note  de  Béranger.) 

LOUIS  XI 

Xotl  XCVil.  —  Au  dernier  vers.  — Xous  avons  déjà  dit  que  plu- 
sieurs sujets  que  Béranger  avait  eu  d'abord  l'idée  de  traiter  dans 
le  genre  de  l'idylle  étaient  devenus  plus  tard  des  sujets  de  chan- 
sons. Voilà  un  de  ces  sujets.  Peut-être  a-t-il  gagné  beaucoup  à  ce 
changement.  Le  refrain  sort  là  du  cadre  même,  et  le  chant  ne 
peut  qu'ajouter  à  l'effet  que  le  poète  a  voulu  produire  :  aussi 
a-t-il  toujours  regardé  cette  chanson  comme  une  de  ses  meil- 
leures. 

Ceux  qui,  dans  le  temps,  y  ont  cherché  une  allusion  à  Luius  XV] li 

*  Ecrit  avant  1850. 
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sont  tombés  dans  une  erreur  qu'on  a  bien  souvent  renouvelée  ;'i 
l'égard  des  productions  de  notre  auteur.  C'est  un  inconvénient 
auquel  sont  exposés  les  satiriques.  On  leur  suppose  souvent  des 
intentions  qu'ils  n'ont  pas»,  et  le  public,  sur  ce  point,  n'est  pas 
plus  raisonnable  que  3IM.  les  avocats  généraux  et  les  procureurs 
du  roi.  [Note  de  Béranger.) 

LES  ADIEUX  A  LÀ   GLOIRE 

Note  XCVI11.  —  A  la  date. —  Le  fond  de  misanthropie  qu'on  peut 
remarquer  dans  cette  chanson  est  justifié  par  l'apathie  nationale 
qui  existait  à  l'époque  où  elle  fut  faite  et  par  les  nombreuses  dé- 
fections que  l'opposition  eut  à  essuyer  de  la  part  d'hommes  qui 
sollicitèrent  ou  consentirent  à  recevoir  les  faveurs  de  la  cour  de 
Louis  XVIII.  On  peut,  entre  autres,  citer  le  général  Rapp,  qui  fut 
décoré  d'un  titre  de  garde-robe.  On  conçoit  qu'une  fois  que  Bé- 
ranger eut  reconnu  que  les  Bourbons  ne  pouvaient  faire  que  le 
malheur  de  la  France,  il  ait  regardé  avec  une  sorte  de  colère  les 
hommes  qui,  en  se  rapprochant  d'eux,  diminuaient  les  forces  du 
parti  national.  [Noie  de  Béranger.) 

LES   DEUX  COUSINS 

Note  XCIX.  —  Au  titre.  —  Le  peuple  de  Paris  n'a  jamais  cru, 
bien  généralement,  à  la  légitimité  de  la  naissance  du  duc  de  Bor- 
deaux. Le  procès-verbal  de  l'accouchement  de  la  mère  était  pro- 
pre à  faire  naître  des  doutes.  Bien  des  personnes  placées  haut  les 
ont  eus.  L'enfant  du  miracle  pouvait  être  l'enfant  de  la  fraude.  On 
peut  donc  être  surpris  que  Béranger  n'ait  pas  mis  à  profit  ce  côté 
de  l'événement  qui  prêtait  si  bien  à  la  chanson;  mais  presque  tous 
ces  couplets  politiques  ont  été  le  fruit  de  la  réflexion.  11  avait 
calculé  qu'un  jour  ou  l'autre  cette  famille  serait  renversée,  et  il 
ne  croyait  pas  que  cet  enfant  pût  jamais  arriver  au  trône.  Il  regar- 
dait donc  comme  utile  qu'un  rejeton  de  la  race  dite  légitime  existcàt 
quelque  part,  pour  que  celui  qui  serait  appelé  au  trône,  par  suite 
d'événements  probables,  fût  bien  évidemment  dans  le  cas  d'usur- 
pation au  point  de  vue  légitimiste,  ce  qui  devait  être  avantageux 
au  principe  de  la  souveraineté  populaire,  principe  que.  Béranger 
a  toujours  professé.  C'était  surtout  dans  le  cas  où  la  branche 
d'Orléans  arriverait  au  trône  que  ce  représentant  de  la  légitimité 
paraissait  nécessaire  au  chansonnier.  Voilà  ce  qui  le  détermina  à 
ne  pas  chicaner  la  naissance  miraculeuse  du  duc  de  Bordeaux,  au 
risque  d'exposer  sa  chanson  à  être  reçue  plus  froidement  qu'elle 
ne  l'aurait  été,  faite  dans  le  sens  qui  eût  le  plus  flatté  la  malignité 
publique.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  la  seule  fois  qu'il  ait 
soumis  ses  inspirations  à  un  examen  aussi  approfondi. 

Dans  le  second  couplet  il  est  question  de  l'eau  du  Jourdain,  don! 
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on  prétend  que  M.  de  Chateaubriand  offrit  une  fiole  pour  le  bap- 
tême du  roi  de  Rome.  Le  fait  n'est  peut-être  pas  exact;  mais  le 
trait  qui  en  résulte  est  trop  peu  mordant  pour  qu'on  ait  cru  né- 
cessaire de  s'assurer  de  la  vérité  historique. 

Béranger  n'a  point  cessé  d'admirer  le  talent  de  l'auteur  d'Atala, 
et  crut  toujours  qu'on  devait  une  sorte  de  respect  à  l'homme  su- 
périeur qui  s'égare.  Le  parti  royaliste  n'usa  jamais  d'une  pareille 
réserve  :  il  faut  en  excepter  M.  de  Chateaubriand,  qui  donna  à 
cet  égard  de  véritables  preuves  de  supériorité.  {Note  de  Béranger.) 

LE   CI^Q   MAI 

Xote  C.  —  Au  litre.  —  Jamais  la  chanson  n'avait  élevé  ses  pré- 
tentions si  haut  qu'en  osant  déplorer  la  mort  du  plus  grand 
homme  des  temps  modernes  et  peut-être  des  temps  anciens,  de 
celui  qui  avait  à  lui  seul  gagné  autant  de  batailles  qu'Alexandre 
et  César,  autant  administré  que  Charlemagne  et  Louis  XIV,  et  à 
qui  nous  devons  un  code  civil,  résumé  de  notre  nouvelle  position 
sociale,  dont  le  bienfait  compense  à  lui  seul  les  maux  que  les  en- 
nemis de  .Napoléon  ont  prétendu  qu'il  avait  faits  a  la  France. 

L'auteur  hésita  longtemps  s'il  tenterait  un  pareil  chant  funèbre. 
Une  fois  son  cadre  déterminé,  il  crut  devoir  y  faire  entrer  des 
Espagnols  plutôt  que  tout  autre  peuple,  parce  que  ceux-ci  pas- 
saient pour  avoir  le  plus  à  se  plaindre  de  Napoléon.  Il  crut  donc, 
en  les  faisant  participer  à  la  douleur  de  l'exilé  français  à  qui  ils 
ont  accordé  le  passage,  exprimer  mieux  que  par  tout  autre  moyen 
combien  les  traitements  odieux  que  ce  grand  homme  avait  eu  a 
essuyer  l'avaient  rendu  l'objet  de  l'intérêt  des  peuples  mêmes 
qu'il  passait  pour  avoir  le  plus  opprimés. 

On  remarquera  sans  doute  que  le  refrain  est  ici  presque  com- 
plètement isolé  du  couplet.  11  ne  s'y  rattache  que  par  opposition, 
puisque  Napoléon  ajoutait  à  ses  malheurs  déjà  si  longs  celui  de 
mourir  loin  de  sa  patrie  et.  du  fils  qui  devait  avoir  ses  dernières 
pensées  et  qui  aurait  dû  lui  fermer  les  yeux.  Ce  refrain,  ainsi  dé- 
taché, est  une  imitation  de  la  manière  antique.  Le  chansonnier, 
qui  ne  savait  pas  plus  de  grec  que  de  latin,  avait  cependant  pour 
les  ouvrages  de  la  langue  grecque  une  admiration  si  vive  *,  qu'elle 
résista  toujours  au  dégoût  que  devaient  lui  causer  la  plupart  de 
nos  traductions.  [Note  de  Béranger.) 

PRÉFACE 
Note  Cl. — Au  vers 

Allez,  enfants,  nés  sous  un  autre  règne. 
Béranger  voulait  annoter  toutes  ses  chansons,  comme  il  l'avait 

*  Voy.  Ma  Biographie.  (Kditioii  in-8,  p.  tt.) 
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fait  pour  le  recueil  de  1821.  11  a  seulement  laissé  deux  notes  pla- 
cées au  dernier  feuillet  du  tome  11  de  L'édition  de  18-21  ;  elles  se 
rapportent  au  troisième  volume,  qu'il  publia  en  1825  (Chansons 
nouvelle»,  in-18,  imprimerie  de  Plassan),  et  qu'il  avait  t'ait  précé- 
der d'une  chanson-préface.    Note  de  VÊdilenr.  I 

Ce  volume  n'eut  point  le  sort  des  précédents  ni  de  celui  qui  l'a 
suivi  :  on  ne  poursuivit  point  l'auteur.  Il  est  vrai  que  ses  libraires 
lui  firent  tant  de  chicanes  sur  les  chansons  dont  il  le  composa, 
que,  malgré  son  opiniâtreté,  il  fut  obligé  de  céder  quelquefois  à 
leurs  craintes  et  à  leurs  prières.  Béranger  a  toujours  soupçonné 
que  l'un  d'eux  communiqua  le  manuscrit  à  la  police.  Il  avait 
d'ailleurs  prévu  que  M.  de  Yilléle,  tout- puissant  alors,  ne  se  sou- 
cierait pas  de  donner  par  un  procès  du  relief  à  la  publication. 
C'était  au  commencement  du  règne  de  Charles  X,  à  qui  on  voulait 
faire  une  espèce  de  popularité  :  un  procès  l'ait  à  des  chansons  eût 
été  une  grosse  maladresse.  On  prit  donc  ses  mesures  d'avance,  et 
grand  nombre  de  suppressions  lurent  demandées  par  le  libraire 
en  question.  Il  en  est  une,  entre  autres,  qui  fut  l'objet  d'une  lon- 
gue négociation  ;  il  s'agissait  de  faire  disparaître  le  couplet  d'en- 
voi à  3lanuel  qui  termine  la  chanson  des  Esclaves  gaulois.  L'auteur 
fut  inflexible,  et  le  couplet  resta. 

Ce  qu'il  y  eut  de  particulier,  c'est  que,  Béranger  ayant  refusé 
de  retrancher  plusieurs  vers  dans  différentes  autres  chansons,  il 
lut  obligé  de  se  déclarer  éditeur  du  volume,  et  que  c'est  à  ce  titre 
que  le  dépôt  en  fut  fait  sous  son  nom  à  la  direction  de  la  li- 
brairie. 

Le  libraire  et  l'imprimeur,  de  leur  autorité  privée,  n'en  firent 
pas  moins  disparaître  cinq  ou  six  vers  dans  une  moitié  de  l'édi- 
tion ;  il  en  résulta  saisie  d'exemplaires  et  procès  pour  vice  de 
forme,  procès  qui  eût  dû  être  fait  à  l'auteur,  éditeur  déclaré  ; 
mais  le  parti  était  pris,  cette  l'ois,  de  ne  pas  le  tourmenter,  et  il 
ne  fut  question  que  de  l'imprimeur  en  première  instance  et  en 
appel,  tandis  que  c'était  l'éditeur  qui,  dans  les  régies,  eût  dû  être 
mis  en  cause.  Certes,  si  le  ministre  tout-puissant  n'eût  pas  donné 
le  mot  d'ordre,  l'affaire  ne  se  fût  point  passée  ainsi;  mais  M.  de 
Yilléle  n'avait  point  besoin,  pour  faire  valoir  son  royalisme,  de 
tracasser  im  pauvre  auteur.  Béranger  l'avait  prévu,  et.  comme  il 
avait  habitude  de  proportionner  son  attaque  au  danger  qui  en 
pouvait  résulter,  cette  prévision  ne  contribua  pas  peu  à  le  rendre 
plus  facile  aux  exigences  de  ses  libraires,  pour  les  passages  de  ce 
volume  où  il  ne  vit  pas  une  nécessité  de  résister  aux  craintes 
dont  ils  étaient  obsédés.  Au  reste,  ces  corrections  furent  en  très- 
petit  nombre,  et  le  volume,  tel  qu'il  parut,  suffit  bien  pour  prou- 
ver que  la  prison  n'avait  pas  éteint  dans  le  chansonnier  les  senti- 
ments qui  lui  avaient  mérité  l'honneur  d'une  condamnation. 
Aussi  les  journaux  ultra  ne  manquèrent-ils  point  de  le  dénoncer 
de  nouveau  à  l'animadversion  du  parquet  et  des  juges;  mais,  mal- 
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gré  les  plaintes  des  royalistes,  le  libraire  seul  eut  uïi  peu  à  so-uf- 
rir  du  zèle  de  MM.  les  magistrats.  {Note  de  Béranger.) 

JNote  CIL  — Au  commencement  du  règne  de  Charles  X,  bon  nom- 
bre de  généraux  de  l'ancienne  armée  et  quantité  de  libéraux  de 
tribune  et  de  journaux  se  persuadèrent  ou  voulurent  persuader  à 
la  nation  que  l'époque  était  arrivée  d'un  rapprochement  entre  elle 
et  le  trône  légitime.  Béranger  ne  tomba  pas  dans  cette  erreur 
mais  il  voulut  la  constater  dans  cette  Préface.  Au  quatrième  cou- 
plet, il  indique  ce  qu'on  devait  redouter  le  plus,  c'est-a-dire  le 
jésuitisme.  Par  le  dernier  couplet,  on  peut  juger  qu'il  n'était  pas 
complètement  rassuré  sur  les  bonnes  intentions  de  l'autorité  à 
son  égard.  Au  reste,  cette  préface  était  propre  à  détourner  les 
coups  qui  pouvaient  le  menacer.  (Note  de  Béranger.) 
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